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 Arturo Pérez-Reverte publica en 1986 su primer libro, El húsar, y ya entonces sabe 

muy bien lo que quiere. No es de los autores que manifiesten dudas o incertidumbres en 

sus comienzos y luego las despejen con una maduración intelectual o estética. Su ideario, 

su visión de la vida, está sintetizada en esa opera prima, en la cual se hallan patentes 

asimismo sus fidelidades literarias. Resumiendo ambos aspectos en una formulación 

escueta que nos sirva para plantear, de entrada, sin rodeos, las generales de la ley de su 

literatura, diremos que ésta se centra en la búsqueda y defensa de valores auténticos, y que 

se apoya en una concepción tradicional del relato.  

En ese planteamiento ha perseverado hasta la fecha y, como haciendo bueno ese 

dicho repetido por Cela según el cual, en España, el que aguanta, gana, Pérez-Reverte 

inicia el nuevo siglo con una de las situaciones más favorables que puedan rodear a un 

escritor. Tiene decenas de millares de lectores que refrendan su confianza en él obra tras 

obra, sean éstas de más envergadura o de menos pretensiones. Los medios de 

comunicación le atienden con solicitud, según se comprueba, más que en las inevitables 

recensiones de cada nuevo título, en la abundancia de entrevistas que le hacen y en las 

informaciones que le dedican. Parece, en este sentido, un creador en estado de gracia, uno 

de los pocos a quienes siguen y miman todos los medios importantes, uno de los escasos 

que se libran de las inclusiones y exclusiones motivadas por la presente polarización de 

nuestra prensa, que arrastra también a la cultura.  

En fin, por no prolongar mucho este marco de la gloria de Pérez-Reverte, ha 

conseguido vencer –y esto no sé si ha ocurrido por convicción o por táctica de los 

afectados–  los reparos que un tipo de literatura como la suya despierta en la institución 

cultural y en su mediación más relevante, la crítica. Para la felicidad del autor, hasta los 

críticos alaban sus novelas y le admiten  –también sospecho que algunos mirándole un 

poco con el rabillo del ojo–  en el censo de los novelistas con mayúscula.  
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 El colmo de la felicidad debe de ser que también tiene ya su eco en el cenáculo del 

prestigio, el ámbito de los estudios universitarios. Hace no mucho apareció Territorio 

Reverte, un volumen colectivo con un amplio número de comentarios dedicados a su obra 

a raíz de unas Jornadas organizadas en la Universidad de Berna por la Sociedad Suiza de 

Estudios Hispánicos1, poco después el entusiasta revertista José Belmonte Serrano ha 

reunido un buen puñado de asedios críticos en volumen2 y la Universidad de Murcia le 

organiza un Congreso Internacional cuando el escritor apenas ha superado los cincuenta 

años y su primer título data sólo de hace tres lustros. Al mismo tiempo, la Española le elige 

para ocupar uno de sus sillones y este dato implica que, frente a las reservas suscitadas por 

su obra, y dicho coloquialmente, algo tendrá el agua cuando la bendicen.  

No recordaría estas menudencias anecdóticas si fueran simples noticias para 

completar una prolija semblanza del creador de Alatriste. Las anoto porque su obra no 

puede separarse del personal empeño en defender un tipo particular de literatura, el que él 

practica. Ese modelo, acogido con suspicacia por los incondicionales del arte puro, lo airea 

con no menos vehemencia que la desplegada en otros empeños por su famoso espadachín, 

y con igual certeza de estar avalando una causa justa y necesaria; lo que hace con toda la 

publicidad añadida por su afición a la polémica cuando cree que hay que salvaguardar 

algunos valores para él importantes3. He aquí una aproximación de vida y literatura que no 

es ajena a los planteamientos de sus obras, a un fondo de autobiografismo moral que 

después comentaré un poco.  

 Me he referido al colmo de la felicidad y quizás me he precipitado porque todavía 

hay un dato más a añadir a este largo momento dulce que vive Pérez-Reverte. Me refiero a 

que se ha llegado a un punto en relación con su literatura en que no resulta precipitado 

hablar de revertismo, y atribuyo el neologismo a una especie de escuela, tendencia o moda 

que toma los caracteres de su obra como bandera y utiliza algunos de sus procedimientos. 

Dejo este punto en su simple enunciado porque luego le añadiré unas palabras.  

                                                                 
1 José Manuel López de Abiada y Augusta López Bernasocchi, eds., Territorio Reverte. 
Ensayos sobre la obra de Arturo Pérez-Reverte, Madrid, Ed. Verbum, 2000.   
2 José Belmonte Serrano, Arturo Pérez-Reverte: la sonrisa del cazador, Murcia, 
Nausícaä, 2002.  
3 A este propósito obedece su denuncia de las miserias del mundo cultural, contra 
cuya degradación ha arremetido en varias ocasiones. En una de ellas puso en el 
punto de mira a los críticos literarios, a quienes tilda de “Feos, brutos y malos” en el 
propio título de un artículo que alcanzó amplia resonancia (en El Cultural de El Mundo, 
24/X/1999). Sin pelos en la lengua, censura que buena parte de la crítica periodística 
pertenezca a las cuatro primeras de las cinco clases existentes: “la irresponsable, la 
resentida, la destructora, la clientelista y la seria”.   
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 De aquí, de este conjunto de síntomas del estatus del escritor, arranco, pues 

este delantal me ayuda a ponerme en situación para afrontar una lectura de Pérez-Reverte. 

Apelaré para ello a la experiencia personal de mi contacto ininterrumpido con los libros de 

nuestro autor. Leí en su primera salida El húsar, con lo que puedo presumir de estar entre 

quienes le han seguido desde sus inicios y no han llegado a él espoleados por la curiosidad 

suscitada por sus éxitos de difusión.  

El húsar me pareció un relato intenso y hábil que hoy figura para mí entre lo mejor 

del conjunto de su obra4. Su historia, las experiencias militares en Andalucía, en 1808, del 

subteniente del ejército napoleónico Frederic Glüntz, hablaba de una cosa, del desarrollo 

de unas batallas, y se refería a otra, al sentido de la vida y a la condición humana frente a 

una situación límite. Presentaba un tipo de narración de un espesor superior a su aspecto 

externo. Era un relato de acción, pero no sólo ni sobre todo.  

Por eso, a El húsar le hacía un flaco favor, por no hablar de una clara injusticia, la 

solapa de la obra siguiente, El maestro de esgrima, cuando dice que la anterior está 

“adscrita al género de aventuras”. Adscribir algo a un género implica negarle personalidad. 

Y si, además, se trata del “género de aventuras”, supone un rebajamiento de su categoría 

literaria. Frente a esta definición en el fondo desvalorizadora conviene recordar algo muy 

significativo. No tendré que extenderme en el asunto, pero una obra es lo que es más lo 

que numerosos datos externos proyectan acerca de su sentido: marca editorial, rumbo de la  

colección que la acoge... En fin, esos factores que la teoría literaria califica de 

paratextuales.  

El húsar aparece en una colección no mayoritaria que publica una editorial 

modesta, Akal, pero de prestigio en el ámbito docente y de signo izquierdista, y que en 

aquellos años estaba, además, muy marcada por amparar los productos más rupturistas de 

la necesaria reforma educativa –por desventura capitaneada por la horda de los pedagogos 

iluminados y fundamentalistas–  auspiciada por el gobierno socialista. En la misma 

                                                                 
4 Al pasar El húsar al frente de Obra breve / 1 (Madrid, Alfaguara, 1995), Pérez-Reverte 
ha sometido el texto original a una seria revisión –a una limpieza de elementos 
ornamentales o de expresiones tópicas, podría decirse—  que da un tono más directo 
al relato. Compruébese, por ejemplo, en los cambios introducidos en la primera 
página, que consisten en suprimir los términos que subrayo: 

 “Michel de Bourmont estaba [...] absorto en la contemplación de las espirales 
de humo azulado. Cuando escuchó el comentario, torció el fino bigote rubio 
en señal de protesta [...].  Frederic Glüntz hizo un alto en la tarea y miró a su 
amigo con sorprendida interrogación. [...] [Un sable] es sólido, pesado y 
condenadamente vulgar”.  

A pesar de la mayor agilidad de la prosa en la edición revisada, prefiero el aroma algo 
convencional de la primera.  
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colección que hospeda a Pérez-Reverte figuran una serie de novedades de intenso acento 

innovador y hasta de un riesgo minoritario extremo. Lo sabe bien cualquiera que las 

conozca: De cómo Enriquillo obtuvo victoria de su majestad Carlos V, de Santiago Araúz 

de Robles, La armónica montaña, de Antonio Enrique, o Encuentro en Sils-María, de Luis 

Martín Santos (el dificilísimo narrador y psiquiatra burgalés, no el famoso autor de Tiempo 

de silencio). Junto a estos títulos consta también el rescate de una obra muy refinada, 

bastante exquisita y, como ahora se dice, de un autor de culto, Valentín, de Juan Gil-

Albert. El solapista tendría que haberse preguntado qué hacía una novela “adscrita al 

género de aventuras” al lado de estos casos.  

Valga, pues, este excurso para señalar lo siguiente: El húsar no nace con vocación 

de best-seller, ni aparece en una serie de consumo; se presenta en esa curiosa compañía 

señalada; y, además, se distingue por aportar un aire reflexivo, una reflexividad 

melancólica, a una fábula marcada por la acción y la destreza constructiva.  

 No recuerdo haber escrito nada de la opera prima de Pérez-Reverte en mi 

ocupación como crítico literario, pero sí que me dejó una impresión tan grata que no pasé 

por alto la siguiente, El maestro de esgrima (1988), la cual, aun siendo bastante distinta de 

la anterior por su mayor complejidad estructural, me produjo un efecto semejante. Y desde 

entonces no he dejado de leer ninguno de sus relatos posteriores. Al próximo inmediato, La 

tabla de Flandes (1990), ya dediqué una breve nota en Diario16 dentro de un comentario 

que englobaba unas cuantas novelas históricas de varios autores. Salió, el comentario, con 

unos meses de retraso respecto de la publicación de la novela, porque entonces, como 

ahora, no resultaba fácil encontrar espacio en la prensa para hablar de una novedad de un 

autor todavía no muy conocido. Pero incluso en su brevedad y retraso, la nota llevaba 

implícito un mensaje, que es por lo que en este momento recuerdo esa pequeña anécdota. 

Quise decir: cuidado, aquí hay un escritor notable, al que debe prestarse atención; no es un 

autor de simple literatura amena y de consumo; es bastante más; merece un respeto y por 

eso llamo la atención sobre él.  

 Hoy, ese mensaje camuflado, esta apuesta disimulada, en realidad, no tendría 

sentido. Al revés. Sería necio no reconocer el interés en cuanto indagación sobre la vida de 

las narraciones de Pérez-Reverte. Pero en aquel momento no resultaba tan sencillo ni 

cómodo aventurar semejante propuesta. Había que arriesgarse para hacerlo. Suponía una 

toma de postura. Aunque en mi apunte, que enseguida transcribiré para mostrar 

literalmente su contenido, hubiera juicios de valor explícitos (termina de forma inequívoca: 

“esta excelente novela”), lo importante no eran éstos, sino adónde iba a parar mi intención. 
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Yo pretendía subrayar la licitud y el mérito de una narrativa de acción y aventuras que no 

tenía muy asegurado su sitio al sol entre la alta literatura o literatura de calidad. Quiero 

recordar un dato muy significativo. El influyente periódico El País mantuvo durante 

tiempo una sección dentro de su suplemento cultural dedicada a la “Literatura popular”. 

Marcaba de este modo una jerarquía. Daba por descontado la existencia de una literatura 

sin calificativos y de otra, que, al calificarla de popular, quedaba estigmatizada. He aquí mi 

breve comentario.  

 

 INTRIGA E HISTORIA. Lo histórico es, en la obra de Pérez-Reverte, tan solo el 

núcleo de una acción enigmática acaecida en el siglo XV que se proyecta sobre las vidas 

de unos personajes actuales. Estos, vinculados por la investigación de un texto velado en 

una pintura de aquella época, protagonizan una sangrienta historia cuya estructura formal 

pertenece a otro subgénero, el de la novela de intriga o policiaca. Y todo ello está puesto al 

servicio de un análisis sugerente de la psicología de unos protagonistas atractivos que se 

debaten entre la lucidez de los intereses inmediatos, el idealismo de los principios y la pura 

enajenación. Al hilo de esas biografías, el autor desliza muy sutiles observaciones sobre la 

naturaleza humana.  

 Lo más notable del libro, sin embargo, es el total acierto de Pérez-Reverte para 

conseguir lo que podría llamar una novela cálida: un relato apasionante que prende nuestra 

atención desde la primera página y que no la libera hasta que llegamos al sorpresivo y bien 

traído final. No se consigue ese efecto por azar o por unas innatas dotes de fabulador –que 

también, sin duda, las posee el autor– sino gracias a un trabajo concienzudo, que todo lo 

planifica al detalle para que la historia fluya con naturalidad. Esa operación de ingeniería 

narrativa no es gusto por el artificio sino que debajo esconde la raíz última de tan logrado 

relato: un claro gusto por contar historias y anécdotas, por atrapar al lector en las redes de 

los mundos imaginarios sin que todo ello conduzca a la mera evasión, al intrascendente 

entretenimiento. El papel del destino, las torceduras de la mente humana, el sentido de la 

vida son el magma en erupción de esta excelente novela.  

 

En estos libros iniciales de Pérez-Reverte, la cualidad primera de su autor radica en 

su condición de contador de historias, de fabulador nato. En ellos se veía que ahí reside el 

sostén último de su literatura, tanto de las formas como de los contenidos. Esta virtud 

primordial de nuestro escritor la utiliza él como gancho, cebo o anzuelo que incita a entrar 

en sus obras. Esto lo sabe cualquiera que lo haya leído y si lo anoto es para subrayar algo: 
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el peso tan grande, casi apabullante, de la narratividad, de la acción y las aventuras en sus 

novelas implica el riesgo de distraernos en exceso de otros sentidos menos evidentes. Eso 

me ocurrió al reseñar El club Dumas (1993) también en Diario16 ya con amplitud (con la 

amplitud que permite la prensa). Pongo aquí también el texto de la crítica:  

 

 No sé si figura entre los derechos del crítico el manifestar sin pudor su perplejidad 

ante el libro que se propone comentar. En todo caso, esa es mi situación al volver la última 

página de El club Dumas, la nueva obra de Arturo Pérez-Reverte. He precisado lo obvio 

(superar el párrafo final) porque el hecho no es ajeno a la pregunta que me venía haciendo 

desde mucho más atrás (el volumen ronda las quinientas páginas): ¿adónde conducirá esta 

enmarañada y algo prolija sucesión de enigmas, veladuras y sospechas?, ¿tendrá un sentido 

que la trascienda o se agotará en sí misma? 

 Alcanzado el desenlace, surge el desconcierto: solo el placer de la trama misteriosa 

y sugestiva permanece entre las pavesas del incendio en que ardieron breviarios de 

demonología, enredos en torno a los famosos mosqueteros de Dumas, crímenes dictados 

por una loca pasión... Pero nada más salvo eso –que no es poco, como ahora diré–, ni una 

visión del mundo, ni una idea de la vida de las que esconde toda literatura con ambición 

¿Se acaba el texto en el simple entretenimiento o el que suscribe no ha sido capaz de 

traspasar su opacidad? 

 Ante todo, y por las sospechas dichas, conviene aclarar que El club Dumas no es 

una novela ligera, hecha con el descuido y la culpabilidad de la literatura de evasión. Al 

contrario, revela una asombrosa capacidad constructiva llevada a cabo no solo con pericia 

e inteligencia (algo muy superior al simple oficio de anudar bien la trama argumental) sino 

mediante uno de los instintos novelescos recientes más intensos y mejor dotados. Hay algo 

en Pérez Reverte que no se aprende: el pulso para contar bien una historia por complicada 

y larga que sea. También existe en él el olfato para saber qué asuntos pueden entrelazarse 

en una narración que siendo de siempre (ese antiquísimo arte de sugestionar al público con 

el relato de peripecias) resulte muy moderna, al menos en apariencia.  

El club Dumas cuenta la odisea de un comerciante en libros antiguos que se ve 

convertido en una especie de investigador policial por culpa de un par de encargos 

profesionales. Esta anécdota, muy intrincada, y con dos líneas de acción que se sueldan en 

un sorprendente y algo rebuscado desenlace, se basa en un planteamiento de intriga que 

mantiene al lector con viva curiosidad (aunque con algún desfallecimiento por la 

prolongación de los sucesos) y tiene que ver con los caracteres de la llamada literatura 
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popular. A nadie engaña el autor al respecto, pues él mismo la reivindica dentro del propio 

texto y proclama su valor a causa, me parece, de una particular fascinación y, también, 

sospecho, como coartada de una cierta mala conciencia de ceñirse a las limitadas 

ambiciones del género.  

 Popular sí, pero no populista porque desde el primer capítulo empieza a contaminar 

el suspense con un abigarrado culturalismo que no es cuestión de detallar aquí y que se 

relaciona, por una parte, con el prestigio del libro y de la biblioteca al que tanto jugo sacó 

Umberto Eco y, por otra, con la seducción finisecular por el arte y la historia, a falta de una 

creatividad más peculiar de nuestros días. Los hechos en que se complica el librero 

reproducen con literalidad las intrigas antiguas referidas por Dumas en sus incombustibles 

mosqueteros y por ese camino abre el autor la puerta a una atractiva identificación entre 

vida y literatura. Esa relación y otras muchas de corte libresco se apoyan en la creencia 

(manifestada en el propio texto) de que ya no quedan lectores inocentes: todo lo que hemos 

leído y visto (nota perspicaz de quien sabe el peso de los mass media) se proyecta en la 

experiencia literaria y vital de cada uno de nosotros y esa participación de cada cual en las 

alusiones del texto añade un aleatorio plus de gratificación personal. 

 Esa variopinta mezcla de muestras de géneros (aventurero, policiaco, exotérico...) 

está organizada con auténtica maestría formal y la libertad con que el autor mueve al 

narrador (un felicísimo ir y venir de la presencia expresa a la ocultación en una distante 

tercera persona) acredita su extraordinaria capacidad de relator de historias. Pero no sirve 

su vindicación del arte de consumo (obras sin pretensiones que se han cargado de sentidos) 

para justificar la ausencia de valores más sustanciales en su ficción. Entre otras razones por 

los excesos de artificiosidad (tan elogiables desde el punto de vista formal) que la alejan de 

la atractiva inocencia del verdadero arte popular. No debe negarse a Pérez-Reverte ni un 

ápice de los muchos méritos formales de El club Dumas, pero también hay que reprocharle 

el haber sido víctima de su propio virtuosismo constructivo. Habría que exigirle que en 

adelante disponga tantas buenas e infrecuentes cualidades en función de metas más 

ambiciosas.  

 

Confieso que no estoy satisfecho ahora con esta reseña. Hoy no escribiría lo 

mismo. Reconozco en ella algo que me agrada, una franqueza y libertad que siempre 

persigo al escribir. Pero no suscribo el énfasis puesto al subrayar el contenido de acción e 

intriga. Admito un fondo intencional en El club Dumas mucho mayor de lo que sostengo. 

Pero si dije eso es porque tal efecto resulta posible y ello se debe al gran peso que el autor 
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concede a esta vertiente de sus novelas. Y de ello se deriva un peligro para su literatura del 

cual no se libra ni siquiera en el día presente, cuando ya sabemos de sobra que en ella la 

acción constituye la “fermosa cobertura” de otras metas más ambiciosas y trascendentes.  

Lo diré de otro modo, asumiendo el riesgo implícito en mi afirmación. En sus 

novelas hay un exceso de acción, de trama, de complicaciones. El fondo intencional existe, 

¡y en qué medida existe!, pero entra un poco forzado. Su presencia no resulta todo lo sutil 

que uno desearía. En suma, sobra acción. Ahora, alguien podría devolverme la envenenada 

pregunta que Mozart dirigió en una ocasión al Emperador austríaco cuando éste le objetó 

que sobraban notas en una de sus composiciones. El músico le pidió a José I que le dijera 

cuántas tenía que quitar. ¿Cuánta acción sobra en El club Dumas y otras novelas de Pérez-

Reverte? La verdad: no sé cuánta sobra, pero sobra.  

La abundancia o, para mí, sobreabundancia, de acción se acompaña de otras 

tendencias características de sus novelas. La primera, y muy llamativa, consiste en la 

inclinación a complicar las tramas. De modo destacado ocurre en El club Dumas y La 

tabla de Flandes. Que éste es un riesgo que debe de percibir el propio autor lo vendría a 

demostrar la línea general de su trayectoria, decantada con el paso del tiempo hacia una 

mayor nitidez y limpieza de la historia principal. Aunque aquel gusto todavía persista algo 

en La carta esférica, los títulos últimos responden a este cambio de estrategia. Y hasta no 

faltan en el conjunto de su narrativa historias muy unitarias y ceñidas como La sombra del 

águila (1993). No es, sin embargo, la sencillez argumental lo distintivo de aquellas otras 

novelas citadas, en las cuales su resolución resulta inevitablemente forzada. Pero más que 

el análisis intrínseco de esas y otras novelas, aquí me interesa algo distinto, en virtud de lo 

cual subrayo este efecto. Me interesa destacar el modelo narrativo mediante el cual asienta 

sus reales el escritor y se define en cuanto narrador. Ese modelo, según veremos, tiene un 

sentido diferenciador tanto respecto de la clase de novelística de la que ostensiblemente se 

separa como de aquella otra con la cual guarda alguna familiaridad.  

La abundancia de acción y el gusto por una trama compleja se acompañan en el 

esquema cultivado por Pérez-Reverte de una determinada actitud autorial. Este aspecto 

tiene mucha importancia para describir su obra. El autor tiende a ponerse un tanto por 

encima de la materia narrativa con cierto riesgo para la verosimilitud o para las 

conveniencias intrínsecas del relato. No se trata de que no respete las exigencias internas 

del relato. Las atiende, pero actúa como si no le importara mucho el detalle o como si 

tuviera derecho a estar más allá del detalle porque eso figura en unos atributos de creador 

de los cuales no tiene que rendir cuentas a nadie. También parece como si diera por 



 
 - página 9 - 

supuesta la adhesión acrítica del lector al orbe global creado por él y que dicho lector 

admite por la gracia de la fabulación. Este efecto lo anoté como una intuición de lectura en 

la introducción5 a Los héroes cansados, y me certificó su veracidad tiempo después un 

comentario del propio Pérez-Reverte acerca de El conde de Montecristo. En un artículo 

periodístico, “¡Fatalidad!”6, dice de la famosa obra de Dumas: 

 

El conde de Montecristo es una novela llena de recursos del oficio, de diálogos y 
descripciones forzadamente largos [...], de estilo tosco y descuidado, adjetivos superfluos, 
divagaciones y desvergonzadas metáforas profesionales. Además, a menudo roza el cuento 
de hadas: la fuga de Dantés en el saco del muerto [...] El lector se adentra en ella con la 
conciencia de que todo es un artificio lleno de trucos y trampas, y sin embargo, a su pesar, 
termina prendido en la trama, pasando las páginas febril, deseando incluso, víctima 
agradecida del mismo artificio, encontrar en el libro precisamente todos los lugares 
comunes, todos esos estereotipos melodramáticos que su sentido crítico rechaza, pero que 
su instinto de lector, la admiración por el talento de Dumas, por la extraordinaria estructura 
narrativa que se despliega ante sus ojos, termina haciéndole, incluso, desear (pp. 363-364).  

 

Tengo esta explicación por muy reveladora. Si dejamos aparte las observaciones 

sobre el estilo, en buena medida vale para sus propias novelas. En ella me parece encontrar 

una explicación de la actitud aludida, la cual aclararé con unos pocos casos, que propongo 

como muestras para razonarla, y no como pruebas de cargo.  

En la serie de Alatistre, Pérez-Reverte aprovecha para darse algunos gustos 

personales. Puede tratarse de un guiño amistoso obvio, por ejemplo la mención de “un 

hidalgo conquense muy rico de familia y muy bala perdida” llamado don Raúl de la Poza 

en Limpieza de sangre, alusión trasparente al periodista y escritor Raúl del Pozo. Puede 

consistir, al revés, en un arremeter contra personas a las que menosprecia. Contra algunos 

críticos a los que apunta con alusiones despectivas en esta misma novela, a uno de los 

cuales coloca como regente de un burdel en El oro del rey. O contra alguien que se ha 

cruzado con malas maneras en su vida profesional: en El sol de Breda llama García de 

Candau, apellidos casi idénticos a los de un directivo de Televisión española, a un soldado 

fanfarrón; ahí mismo mortifica a varios personajes reales por boca de Quevedo.  

Esta es una primera variante de la mencionada actitud. Otra radica en la disposición 

tan libre en el tratamiento de algunos elementos que llega a extremos inconvenientes, 

aunque he de reconocer que la opinión personal puede resultar en este aspecto muy 

subjetiva. Anoto los siguientes. En La piel de tambor actúa de la manera a la que me estoy 

                                                                 
5 “Vidas prestadas”, prólogo a Arturo Pérez-Reverte, Los héroes cansados. El demonio. 
El mundo. La carne, Edición de José Belmonte, Madrid, Espasa Calpe, 1995.   
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refiriendo al presentar a unos investigadores sevillanos que rozan la caricatura sin que el 

enfoque de la historia sea burlesco. También las habilidades de la anciana protagonista con 

Internet resultan forzadas, por no decir que rozan la inverosimilitud. En La Reina del Sur el 

asalto a la casa donde se ha refugiado la narcotraficante tiende a la desmesura. Todo ello, 

sin embargo, encuentra sentido desde el doble punto de vista del autor y del lector si lo 

vemos bajo la luz del citado comentario acerca de Dumas: artificios y trucos aceptados en 

el transcurso de una lectura febril.  

Un tercer y capital factor dentro de la actitud autorial que vengo repasando reside 

en el punto de vista adoptado en la narración. Ocurre de manera esporádica en varios 

títulos (por ejemplo en La sombra del águila) y de una forma regular en la serie de 

Alatriste, en especial en su primera entrega. El narrador, Iñigo de Balboa, cuenta en 

primera persona y, por tanto, su perspectiva ha de ceñirse a lo que él sabe o a lo que haya 

llegado a su conocimiento por otros caminos acerca de las aventuras de su señor, el capitán 

de los Tercios al que sirve como un lazarillo. Sin embargo, su relato desborda ampliamente 

la mirada que le sería propia y ofrece observaciones que proceden de una perspectiva 

superior, más amplia, la de un narrador omnisciente. 

Esta irregularidad en el punto de vista resulta muy extraña en un autor tan atento y 

diestro como el nuestro. En uno de mis comentarios de prensa expuse este reparo y Pérez-

Reverte rechazó después en alguna entrevista que tal cosa ocurra. Piense él lo que quiera, 

ocurre, y en el texto están las pruebas de cargo. Pero no se trata de cogerle en falta y 

reprenderle como al niño que ha cometido una pifia en los deberes. Señalo esto en función 

de la mencionada actitud autorial y de lo que ella supone como elemento destacado del arte 

narrativo del autor cartagenero, con el cual aporta un modo peculiar de hacer novela. 

Supone una clara invasión del relato por parte del autor; una trasferencia de la voz del 

propio escritor a la del narrador; una mezcla de vida y literatura ajena a las convenciones 

narrativas. Al aire lanzo esta conjetura: ¿el verdadero narrador de las hazañas de Alatriste 

es un personaje de ficción, el joven Balboa, o una persona real, Arturo Pérez-Reverte?  

Recapitulo en pocas palabras para empalmar acto seguido el hilo de mi 

interpretación. Aparece Pérez-Reverte en nuestro panorama literario con una narrativa de 

aventuras respetuosa con los principios básicos del género, pero también innovadora 

porque no se asienta en la evasión y el consumo. En ella se comporta como el fabricante de 

un nuevo modelo de automóvil que desarrolla algunos elementos de la máquina a 

                                                                                                                                                                                              
6 Recogido en el apartado “Sobre cuadros, libros y héroes” de la citada Obra breve / 1.  
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despecho de ciertas convenciones de esta clase de vehículos y lo hace porque está seguro 

de su licitud y conveniencia. A ello se debe la mencionada actitud autorial. 

Prosigo con mi exposición. Otro rasgo más de capital importancia ha de añadirse al 

planteamiento global del autor. Las anteriores observaciones sobre el arte de contar de 

Pérez-Reverte podrían hacer pensar en un tratamiento espontaneista. Desde luego, no es 

el caso. Al revés, el escritor obedece a una técnica muy consciente que puede detallarse. 

No se entrega a ninguna clase de adanismo, como sabe quien tenga la experiencia de 

lectura de cualquiera de sus libros. Aporta, pues, a la literatura de acción un trabajo 

hecho con rigor. Viene a decir que también en el “género de las aventuras” cabe el 

“proceder a sabiendas”7. Que la exigencia constructiva y estilística no afectan sólo a la 

literatura culta; también forman parte del legado de la que no disimula una orientación 

popular. Con esta actitud se aleja Pérez-Reverte de los comunes planteamientos 

reductores del best seller y el consumo. Rescata la técnica del patrimonio exclusivo de 

la literatura culta y la reivindica para la literatura popular consciente y atenta. Da 

categoría a lo popular. De todo ello, además, ha hablado con significativa beligerancia 

en numerosas entrevistas y en algunos artículos.  

Trae, pues, una actitud de exigencia profesional ante el “género de aventuras”. 

El oficio es capital en su trabajo, y daría mucho juego un análisis detallado de los 

meticulosos recursos que emplea, pero sólo haré aquí una sucinta mención de algunos 

con el simple propósito de corroborar lo dicho.  

Pérez-Reverte plantea sus obras a partir de un diseño calculado y claro: cómo han 

de ser los protagonistas, qué pasos contados ha de seguir la peripecia, en qué manera se 

anudan los cabos que casi todo relato va dejando dispersos en el transcurso de los 

acontecimientos. En pocas palabras: mete en una estructura bien articulada la suma de 

acciones, sentimientos y voliciones que se entrelazan en cualquier conflicto humano 

cuando se lleva desde la imaginación creadora hasta el papel impreso. Siendo, sin 

embargo, el oficio tan destacable, no anula un aliento poético porque lo pone al servicio de 

una imaginación moral.  

Varios elementos integran el taller del escritor desde la perspectiva del oficio: 

documentación, modelos literarios y planificación. Los comentaré mínimamente en un 

rápido repaso. Enseguida se percibe que los libros de Pérez-Reverte están llenos de 

                                                                 
7 Esta fórmula que utilizo para definir la actitud constructiva de Pérez-Reverte la tomo 
del expresivo rótulo de Domingo Ródenas para antologizar la prosa vanguardista de 
entreguerras.  
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detalladas y precisas noticias relativas al ambiente o la anécdota. Sorprenden la exactitud y 

abundancia de datos que maneja, muy llamativos y curiosos en sí mismos si además se 

tiene en cuenta que con frecuencia se refieren a ocupaciones o aficiones ya extintos o nada 

comunes. En sus novelas hay desde menudos detalles de los hábitos de los húsares 

imperiales o inquietantes enigmas asociados al juego del ajedrez hasta peculiaridades de 

los bibliófilos. Por no recordar, claro, el sorprendente caudal de precisiones relativas al arte 

de la esgrima, que hoy tenemos por algo casi exótico.  

Esas informaciones, aunque estén hábilmente manipuladas, responden a un 

conocimiento real, del que dejó constancia en la fe bibliográfica que incluyó en la citada 

primera novela, El húsar. Actitud documental semejante cabe pensar respecto de El 

maestro de esgrima y de los restantes títulos. El mérito del escritor no está en las 

abundantes averiguaciones en que se apoya sino en el acierto con que se utilizan. Nunca 

hace ostentación de los datos, ni quiere atraer la atención sobre ellos mismos. Se 

mantienen fieles a su condición de instrumento y jamás se convierten en materia inerte. Al 

contrario, funcionan como un material, interesante y aun novelesco, sobre el que descansa 

la verosimilitud histórica, en su caso, y que contribuye a dotar de plasticidad a un espacio 

argumental o a crear un ambiente de época vivenciado y real. De ello da fe el caudal de 

noticias sobre el siglo de oro sobre las que se soporta la peripecia de Alatriste. El repertorio 

costumbrista que ya detalló, por ejemplo, Deleito y Piñuelas cobra aquí una vida plena.  

Conviene, para percibir la eficacia de este empleo en nuestro autor, una 

comparación con algún otro que se haya asomado a un momento parecido. Pongo por caso, 

Néstor Luján. Este narrador catalán practica en La Puerta del Oro (1990) o Los espejos 

paralelos (1991) lo que he llamado “novelas macedonia”. En ellas, la bisutería 

costumbrista más o menos interesante y curiosa funciona tan por libre que parecen 

centones de menudencias que valen más que la propia novela, e incluso se puede sospechar 

que ésta no tiene otra justificación que enhebrarlas. El contraste con la plena integración de 

los materiales anecdóticos, y su perfecta subordinación a una línea directriz, en la novelas 

de Pérez-Reverte resulta de sobra ilustrativo.  

Al lado de la veracidad histórico noticiosa o del puntillismo documental, ha de 

ponerse en las narraciones de nuestro autor un soporte distinto y complementario. Me 

refiero a otra clase de fuentes, las que manan en la propia ficción, y no se alimentan de la 

realidad cotidiana o historiográfica. Pérez-Reverte tiene devoción por la literatura de 

folletín y sus libros guardan una doble deuda con ella. Por una parte, una admiración 

personal como lector, antes incluso que como escritor. Por otra parte, un conocimiento de 
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los mecanismos y reglas de este género como correspondería a un experto, un historiador o 

un crítico profesional. Sus ficciones aplican con fidelidad los recursos y trucos bien 

sabidos de la literatura popular. Pero la maestría con que lo hace procede más que de una 

gran destreza, incuestionable, de haberlos interiorizado. Por eso sus obras evitan el efecto 

pastiche que no suele ser inhabitual en la escritura de género, sin que, por otra parte, haga 

nada, la escritura, por disimular u ocultar su fuente. Además, utiliza la propia novela como 

alegato a favor del tipo de literatura que practica: El club Dumas es, entre otras cosas, una 

defensa de esta modalidad de relato.  

Respecto de otro elemento aludido del arte novelesco de Pérez-Reverte, el 

constructivo, baste con hacer aquí un par de indicaciones. La primera ha de ser su 

extraordinaria perfección. La otra atiende a la clave en que se emplea ese mecanismo. 

Persigue, y logra, retener al lector, seducido éste por el vértigo de los sucesos, y preso de 

las trampas que se le tienden. Pérez-Reverte, sin embargo, no participa de la ostentación 

postmoderna que gusta de evidenciar el carácter de artilugio formal de la literatura. Y esto 

resulta capital para apreciar el sentido histórico de su narrativa y para describir lo que he 

llamado revertismo.  

Otros elementos constructivos, por lo demás muy llamativos y sabidos por 

cualquiera de sus lectores, incluso por los más precipitados, forman parte de la técnica de 

nuestro autor. No hay que insistir en que, en sus novelas, pone en práctica la adición o 

entrelazado de varios modelos o esquemas narrativos. En telegráfica enumeración, han de 

anotarse los siguientes: el relato de aventuras, la narración de intriga, la novela de 

investigación policiaca o criminal, la novela histórica y la ficción culturalista.  

Esos modelos nunca los muestra en estado puro. Los adapta a sus necesidades 

narrativas, los somete al torcedor de sus conveniencias expositivas. Así resulta un claro 

ejemplo, marcado por un signo de personalidad, de algo, esto sí, muy postmoderno, un 

mestizaje o hibridación narrativos. Hay que recalcar, a este respecto, la naturalidad con que 

varios de esos modelos cohabitan en una sola obra. El maestro de esgrima, sin duda una 

novela histórica, puede tenerse por un relato policiaco enriquecido por un discreto pero 

patente culturalismo. Esos mismos elementos aparecen en El club Dumas, y lo que cambia 

es su intensidad: un relato metaliterario se trenza con una investigación criminal que habla 

igualmente de usos de otro tiempo. Intriga, cultura e historia se asocian también en La 

tabla de Flandes. E incluso en una obra de aventuras contemporáneas como es con 

claridad La carta esférica no falta el elemento histórico y culturalista a través de las 

interpolaciones referidas a la elaboración de mapas y al arte de la cartografía.  
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Cada uno de los modelos narrativos que participan en el esquema general de las 

novelas de Pérez-Reverte tiene una extraordinaria vigencia en la actualidad, al extremo de 

haberse convertido en subgéneros de moda. A este punto quería llegar para hacerme 

algunas preguntas sobre el papel histórico de las narraciones de Pérez-Reverte y darle un 

sentido a su alcance dentro de ese papel. Para ello me parece necesario recordar en un par 

de frases el entramado de la narrativa española de los últimos lustros. Pérez-Reverte surge 

en un contexto marcado, simplificando al extremo el estado de la cuestión, por tres rasgos 

principales. Primero, el rescate muy celebrado y el cultivo abundante de la narratividad. 

Segundo, una convivencia relativamente pacífica de diversas tendencias que facilita la 

aceptación de cualquier molde porque no existe uno o un canon dominantes: culturalismo, 

metaficción, intimismo... Junto a ello, en fin, un proceso en el que la dimensión cultural de 

la literatura se va viendo sustituida por valores o intereses comerciales o industriales.  

En este panorama hay un desequilibro entre literatura de consumo y literatura 

artística. Aquélla aparece apartada del reconocimiento de la calidad mientras que ésta 

acapara la calidad pero obtiene poca difusión. La percepción de esos valores en ciertos 

círculos de la sociedad literaria la venía a sintetizar Juan Benet en una polémica opinión 

que repitió en numerosas ocasiones. Sostenía el creador de Región que la calidad de una 

obra es inversamente proporcional a su número de lectores. Y el propio Benet aspiraba, 

según también decía, a tener un único lector.  

Al contrario que esta postura, Pérez-Reverte quiere desde muy pronto obtener un 

buen número de lectores, pero sin detrimento de los valores literarios. Esta actitud resulta 

determinante para razonar el papel histórico del escritor, algo no fortuito, sino derivado de 

una firme concepción de lo que debe ser el relato. Nuestro autor cuenta con una consistente 

“poética”, dicho en términos de teoría literaria, que ha expresado con frecuencia, en 

escritos de varias clases y en abundantes declaraciones públicas. Aunque podría aducir 

diferentes testimonios suyos, y hacer la descripción mucho más extensa, me contentaré con 

subrayar en esta ocasión algunas afirmaciones sobre el arte de la novela extraídas de un 

texto suyo dedicado a la reflexión narrativa, “La vía europea al best-séller”8:  

 

 “la faceta artística de la literatura –que sin duda existe—se la dejo a los artistas 
profesionales, expertos en angustias creativas y duchos en las fascinantes zozobras de lo 
sublime” (361)  
 

                                                                 
8 Recogido en la ya citada obra colectiva Territorio Reverte.  
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 “Yo me dedico a contar las historias que me apetece contar, y a hacerlo del modo 
más eficaz posible” (361)  
 

 “el llamado best-séller […] constituye en principio un género tan digno como 
cualquier otro” (361) 
 

 “el best-séller entendido como novela popular en su más primario sentido, que es el 
de entretenimiento o aventura, resulta perfectamente legítimo y respetable si está bien 
hecho” (362)  
 

 para “abordar cualquier materia novelesca de un modo actual” ha de tenerse en 
cuenta “el lenguaje cinematográfico” y sus técnicas, pues el público lector “posee […] una 
amplia enciclopedia audiovisual en continua recarga y evolución” (362)  
 

 Muchos, sobre todo los lectores, “seguimos” entendiendo la novela así: “el 
planteamiento de un problema narrativo basado en acción, pensamiento, o la combinación 
de ambos, y la resolución de ese problema mediante las herramientas más eficaces, trama, 
personajes, estilo y estructura, que el autor sea capaz de aplicar a su trabajo” (362)  
 

 El futuro de la novela está en “aprovechar la tradición” (365) y el novelista del 
futuro tiene que hacer compatibles “tradición, profundidad y entretenimiento” (364)  
 

“quienes de veras tienen historias hermosas que escrib ir para que miles de desconocidos 
reflexionen, gocen, sientan, comprendan vivan más vida y las añada a la propia, deberían 
abordar la tarea sin complejos” (366)  
 

“a base de recrearse en su propia agonía, de escribir y aplaudir novelas basadas en 
personajes incapaces de escribir una novela, cierto tipo de gente […] han estado a punto de 
matar [la novela] en España”  
 

 Añadiré a este rosario de postulados otro texto que puede valer por una síntesis de 

su postura: la “Aprobación” de Limpieza de sangre extendida por Alberto Montaner Frutos 

como colofón de la novela: 

 

Pudiera entrar muy por lo menudo en celebrar la dulzura de su estilo, el buen ritmo de sus 
cláusulas, la eloqüencia de sus dicciones, lo bien trazado de la fábula, lo verisímil de su 
traza o lo provechoso del conceto, con otras subtiles moralidades, advertencias y 
desengaños que so capa de honesto solaz y gustoso divertimento en él se encierran; empero 
no diré más, sino que supera aquello de Horacio, de que aut prodesse volunt, aut delectare 
poetae, pues no sólo deleita, sino que también aprovecha, y ambas cosas en sumo grado, 
con lo que no cabe [...] mayor ponderación.  
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Vistas juntas las palabras del autor y las obras en que las pone en práctica, hago 

este breve índice de sus creencias relativas al género novelesco. Defiende la narración de 

aventuras. Su modelo expreso es el del folletín decimonónico, y dentro de él tiene como 

nombre de referencia a Alejandro Dumas9. Reconoce el valor comunicativo de la 

narración. Sus animadversiones literarias se centran en el arte ensimismado, el formalismo 

excluyente y la falta de amenidad. En este terreno, dos nombres, sobre todo, representan la 

máxima hostilidad de Pérez-Reverte: James Joyce en el ámbito anglosajón y Juan Benet en 

el hispano.  

Este sumario índice de principios literarios me sirve para continuar razonando el 

papel histórico de nuestro autor. Para ello me parece oportuna una pequeña digresión. El 

narrador que, en los tiempos cercanos a nosotros, encarna uno de los cambios más 

significativos de nuestra prosa última es Eduardo Mendoza. Con Mendoza comienza la 

narrativa de la transición y se sientan los puntales de la novelística postmoderna en 

España. En esto hay casi unanimidad en los estudiosos. Un crítico e historiador muy 

competente, Joaquín Marco, ha sintetizado con gran acierto los elementos de La verdad 

sobre el caso Savolta que definen “la consciente fórmula narrativa del escritor” 

catalán10, que son los siguientes: a) estilo folletinesco; b) ambientación histórica 

documentada; d) sentido del humor; e) personajes verosímiles, aunque caricaturizados y 

deformados; f) parodia de los géneros populares y de su lenguaje; g) utilización 

preferente del contrapunto y de la intertextualidad; h) aprovechamiento de la figura del 

pícaro clásico, aunque actualizado; i) recuperación de la aventura y del placer de leer 

gracias a la claridad expositiva. En otro lugar de su excelente lectura de Mendoza, 

Joaquín Marco anota un rasgo más que, de hecho, enlaza con el f), ampliándolo, y que a 

nosotros nos interesa particularmente: “búsqueda de un perfil distinto y 

progresivamente paródico de la novela histórica”.  

Con toda propiedad puede decirse de Pérez-Reverte, según antes hemos visto en su 

poética, que, al igual que Mendoza, tiene “una consciente fórmula narrativa”. Y podemos 

                                                                 
9 Siendo ésta una vinculación reconocida por Pérez-Reverte e indiscutible, quiero 
añadir que veo también algunas coincidencias curiosas entre nuestro autor y Ernest 
Hemingway. Aparte casualidades biográficas (el ejercicio del reporterismo de guerra) 
y afinidades estilísticas (el gusto por un estilo escueto y bronco, típico de muchos 
narradores americanos, pero contrario al barroquismo natural de la prosa española), 
ambos comparten una preferencia por protagonistas enfrentados a una realidad hostil 
a la que tratan de vencer con gestos de energía, dignidad, valor u honestidad. Sus 
personajes sufren de desorientación en un mundo que no comprenden y terminan 
siendo héroes cansados o vencidos.  
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afirmar que ambas, la del catalán y la del murciano, se hallan cercanas. Cercanas sí, pero 

no son idénticas. Con flexibilidad, todos los puntos señalados por Marco en el historiador 

del caso Savolta convienen al creador de Alatriste, excepto por entero el f), con la 

ampliación señalada.  

Los puntos de tangencia y de discrepancia entre la narrativa de Mendoza y Pérez-

Reverte aclaran la peculiaridad histórica de éste. El murciano no está, por supuesto, por 

completo aislado en su empeño, y hay textos y autores tangentes con su práctica, pero él la 

convierte en un hito gracias a la extraordinaria repercusión de sus obras y a la beligerante 

defensa de su postura, según ante he subrayado. Esta postura supone una toma de partido 

clara en el debate entre literatura popular y literatura culta, cuyos supuestos básicos ya he 

enunciado unos párrafos atrás y a los cuales ahora añadiré un puñado de notas. Las 

encadeno sin que con ello indique un orden de prioridad o importancia.  

--Denuncia palmaria y hasta agresiva de la literatura de signo artístico.  

--Defensa a ultranza de la literatura popular y de su modelo más desacreditado, el 

folletín, cuya reivindicación acomete sin complejos.  

--Reconocimiento de la licitud de los efectos proyectivos e identificadores de la 

literatura popular. “La grandeza de El conde de Montecristo  --sostiene en el citado artículo 

“¡Fatalidad!”--  reside en que su venganza, la única justicia posible en aquel y en este 

mundo de tahúres y sinvergüenzas, también es la nuestra”. Aboga también a favor de la 

legitimidad de la novela consolatoria y rosa de Corín Tellado11.  

--Defensa de la voluntad de juego y la intencionalidad lúdica de la literatura, frente 

a la postura contraria de una parte amplia de autores contemporáneos. Una clave de su obra 

está en un valor de la literatura como goce y diversión. Esto resulta fundamental en el 

desarrollo de, por ejemplo, Limpieza de sangre. Esta idea abarca tanto los efectos de sus 

obras como la postura del autor. Pérez-Reverte confiesa el placer de la escritura, frente al 

narrador romántico atormentado o al escritor moderno entregado a una asfixiante 

responsabilidad moral, política o estética.  

--El escritor serio aspira a alcanzar cifras elevadas de lectores.  

Estas notas, claves de la particular significación histórica de nuestro autor, sirven 

para diferenciarle de quienes, como decía, podrían estar en los alrededores de su proyecto. 

                                                                                                                                                                                              
10 Joaquín Marco , “Eduardo Mendoza”, Boletín Informativo Fundación Juan March, 324, 
noviembre, 2002. 
11 Téngase en cuenta que no es el único escritor que reivindica en estos amenes de 
siglo la figura de la prolífica narradora subliteraria asturiana. Personalidades artísticas 
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Esos criterios le distinguen de escritores que participan de su misma fe en la fuente clásica 

del relato y en el gusto por contar y el placer de la lectura (Luis Landero), o están dotados 

de la gracia de saber contar y la convierten en un instrumento básico del relato (Eduardo 

Mendoza), o defienden a toda costa la amenidad de la novela (Juan Marsé), o, en fin, 

aprovechan la narración entretenida para indagar en la conflictividad social de la era del 

capitalismo salvaje finisecular (Manuel Vázquez Montalbán).  

Pero no acaba ahí todo. El mencionado reconocimiento explícito del folletín y de 

los mecanismos de la literatura popular que le distancia de los autores de perfil más 

culto tampoco le identifica con los modelos característicos de la literatura popular y de 

mercado. Pérez-Reverte mantiene su propio espacio, distante de uno y otro terrenos, y 

ello lo consigue añadiendo a la literatura popular una ética, dicho con el acertado 

planteamiento de Gonzalo Navajas en uno de los más inteligentes análisis de nuestro 

autor12.  

Pérez-Reverte no cuenta, como ya he dicho, sólo para entretener, no busca una 

literatura de evasión que se consuma en sí misma, en las sutiles trazas de la peripecia o 

en la gala del artificio. Ese componente de amenidad, distracción y sorpresa sirve de 

soporte al desarrollo de los grandes temas de siempre de las bellas letras, que están en 

todas y cada una de sus ficciones: el amor, la vida, la muerte, la piedad, el honor, el 

idealismo, la rectitud, las apariencias, la honestidad... José Belmonte, en la mencionada 

antología Los héroes cansados, ha ofrecido una imagen general y coherente del escritor 

y a ella remito a los interesados en ampliar o precisar estas notas. Por mi parte, añado 

unos comentarios en pos de una lectura globalizadora de la cosmovisión del autor, dicho 

ampulosamente.  

Leídos todos los escritos narrativos de Pérez-Reverte  –y una parte no pequeña de 

los periodísticos13–  parece lícito sostener que su obra entera surge de una confrontación 

emocional entre el escritor y la vida. Al autor, al Pérez-Reverte periodista y luego escritor, 

no le gusta la realidad que percibe. El mundo, tal como lo ve, le parece insatisfactorio, y 

                                                                                                                                                                                              
tan distintas como Mario Vargas Llosa o Guillermo Cabrera Infante han hablado de 
ella también elogiosamente.   
12 Gonzalo Navajas, “Arturo Pérez-Reverte y la literatura de un tiempo ejemplar”, en 
Territorio Reverte, cit.  
13 La porción de artículos de prensa, aparte además de alguna pieza suelta conocida 
ocasionalmente, seleccionada por José Luis Martín Nogales en Patente de corso (1993-
1998) y Con ánimo de ofender (1998-2001), ambos en Ed. Alfaguara, Madrid, 1998 y 
2001, respectivamente. Las dos recopilaciones llevan atinados prólogos del antólogo. 
Aunque no haga falta por su obviedad, subrayo el espíritu contestatario de los títulos, 
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para dar una respuesta a esa percepción utiliza la literatura. A eso aludía antes al decir que 

los escritos revertianos desvelan un autobiografismo moral.  

Ahora bien, no puede pasarnos desapercibido que durante un largo trecho de su 

trayectoria el presente, la realidad actual, no aparece en sus novelas. En buena parte de 

ellas se produce un pronunciado desplazamiento temporal. Porque textos que se sitúan en 

el pasado y que remiten a él desde el presente constituyen la secuencia completa de sus 

novelas a partir de El húsar y hasta La sombra del águila: El maestro de esgrima, La tabla 

de Flandes y El club Dumas. Es decir, toda una primera etapa que se dilata entre 1986 y 

1993. Sólo en 1994, y con un libro no novelesco, aunque significativamente subtitulado 

“Un relato”, Territorio comanche, aparece la actualidad inmediata. Y a partir de aquí, sí, el 

presente entra de lleno en sus ficciones, lo que nos permitiría arriesgar que el autor abre 

una segura fase en su producción.  

En efecto, desde esa última fecha se encadenan La piel del tambor (1995), La carta 

esférica (2000) y La Reina del Sur (2002), todas ellas de materia contemporánea. Es como 

si el viaje inicial del escritor por el pasado le hubiera permitido el salto al reconocimiento 

de la realidad inmediata, a un estadio de madurez. Pero dejemos esto como una simple 

nota provisional porque la edad del autor invita a la cautela y a esperar otros cambios en el 

curso de su escritura. De todas maneras, en esta segunda fase la materia histórica no 

desaparece, pero ocupa un papel especial: queda circunscrita, hoy por hoy, a un ciclo 

particular, las cuatro primeras entregas del retablo general sobre la España áurea: El 

capitán Alatriste (1996), Limpieza de sangre (1997), El sol de Breda (1998) y El oro del 

rey (2000).  

Parece inexcusable preguntarse por qué Pérez-Reverte, que ha tomado el pulso a la 

más agria realidad actual como periodista, se decanta durante toda la primera fase de su 

narrativa por el emplazamiento de las acciones en el pasado (aunque broten de un marco 

circunstancial situado en el presente). Una primera respuesta sería porque entiende la 

novela histórica no con un papel de evasión sino en el sentido entre renacentista y 

galdosiano que ve en ella un magister vitae. Este sentido resulta evidente en la serie de 

Alatriste. Un segundo motivo radicaría en que los problemas concretos abordados en sus 

novelas adquieren mediante el distanciamiento temporal un alcance que los universaliza en 

cuanto elementos de la condición humana.  

                                                                                                                                                                                              
coherente con el ánimo de muchos de los art ículos, y revelador de cierto fondo 
intencional de la escritura de nuestro autor.  
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Podemos decir, llegados aquí, que Pérez-Reverte lleva a cabo en toda su novelística 

un análisis meditativo acerca de la condición humana. Esta aparece bajo el prisma 

hobbesiano del “homo homini lupus”. La mentira, el engaño, la traición están patentes en 

todo momento en las acciones de los individuos. Este retrato escéptico, pesimista y 

negativo de la realidad define al autor. Y, a este propósito, habría que traer aquí parte de 

sus colaboraciones periodísticas, las cuales, versando sobre la actualidad, ofrecen un negro 

panorama de comportamientos contemporáneos.  

El juicio vertido por Pérez-Reverte en el conjunto de sus textos sobre el mundo es 

muy severo. Pero su alcance no se aboca a una severidad incriminatoria porque contrapone 

una serie de valores o alternativas. Anotaré algunos de los rasgos del fondo de 

pensamiento, o, si se quiere, del fondo moral de la escritura de Pérez-Reverte.  

Primero, con frecuencia los libros de Pérez-Reverte llevan al dominio del 

sentimiento elegiaco que he mencionado antes de pasada. Hay en ellos, por encima de 

detalles menudos, una elegía de tiempos que fueron y de un pasado que contuvo mayores 

dosis de dignidad, caballerosidad y honor. Pérez-Reverte suele hacer unos relatos 

aventureros que desprenden un tono melancólico y vienen a proclamar una nostalgia del 

ayer. Muy significativo resulta el debate sobre las armas presentado en El húsar, que da pie 

a que uno de los personajes tenga las armas de fuego por símbolo de una civilización 

decadente.  

Esta idea de la decadencia de las civilizaciones está en el soporte del ciclo de 

Alatriste. La serie tiene un doble alcance, de reivindicación nacional y de añoranza de unos 

tiempos pretéritos mejores. En éstos hubo luchadores e idealistas. Se movían por un código 

donde los principios eran básicos y no por intereses mezquinos. Este ideario se dio en la 

edad áurea, y todavía sobrevive hoy. Es lo que encarna en la protagonista de La Reina del 

Sur. Podríamos hablar de un idealismo de los principios que llega a esta última novela y 

comienza en la primera. A ello habría que atribuir una tendencia de sus personajes 

principales. Cuentan con el atractivo propio del individualismo del héroe  –aunque 

devengan héroes cansados, escépticos, de vuelta de tantas cosas–, pero simultáneamente 

cargan con un valor arquetípico. Esto vale lo mismo para el capitán Alatriste que para el 

padre Quart de La piel del tambor o Teresa Mendoza, la “reina del sur”, cuyo propio mote 

subraya esta dimensión representativa.  

Otra cuestión básica en el ideario del autor es la de las relaciones entre poder e 

individuo. Pérez-Reverte apuesta por el individuo, cuyo canto entona en el artículo-relato 
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“La fiel infantería”14, en el que uno de los anónimos figurantes del cuadro velazqueño “La 

rendición de Breda” toma la palabra:  

Fíjense en el cuadro de una maldita vez. Nosotros le dimos nombre y apenas se nos 
ve. Nos tapan, y no es casualidad, los generales, el caballo y la bandera (p. 347). 
 

 Frente a la habitual épica del poder, y al peso que se ha atribuido a los seres 

excepcionales que Carlyle llamaba héroes en el rumbo de la historia, nuestro autor eleva un 

homenaje a la colectividad anónima. En eso consiste el sentido mensaje de La sombra del 

águila, que relata las penurias, picardías y heroicidades de los prisioneros españoles que 

tuvieron una participación forzada entre las tropas napoleónicas que invadieron Rusia. El 

autor destaca la historia sencilla de esas gentes. El antibelicismo de sus relatos implica una 

vindicación de los individuos frente a los intereses de los poderosos, a quienes no duda en 

denunciar ya sea por el fanatismo de las ideas (Territorio comanche), por el cultivo del 

terrorismo de Estado (en Alatriste) o por la anteposición en los eclesiásticos de sus turbios 

egoísmos por delante de los valores espirituales (también en Alatriste y en otros títulos).  

 Dada esta visión del mundo, no ha de extrañar que en la literatura de Pérez-

Reverte predominen los personajes solitarios y que éstos, en línea con lo que señalaba 

antes, encarnen comportamientos esquematizados: fidelidad, traición, ambición, 

arrogancia, crueldad, fanatismo... Y tampoco extrañará que, con esa visión, a la 

literatura le cumpla un gran papel en la vida. Sus obras, como es notorio, están llenas de 

alusiones y referencias literarias, de noticias librescas. La literatura constituye un 

refugio para la existencia, y por medio de ella se ennoblecen los individuos. La 

literatura es una noble alternativa frente a la vulgaridad y maldad de mundo. Este 

sentimiento que pertenece al autor lo transmite a sus nove las, resulte oportuno o no con 

el marco imaginario específico de éstas. Así ocurre en La Reina del Sur, donde la 

protagonista se recluye en la lectura más por una concesión graciosa del autor, o por un 

acto de afirmación de éste, que porque lo pida el carácter de la mujer. Pero el autor la 

utiliza para su proselitismo culturalista y libresco.  

 La suma de acciones e ideas de la escritura de Pérez-Reverte da como saldo una 

alerta sobre la precaria, insatisfactoria o miserable realidad que nos rodea. Y dado ese 

estado de cosas, uno esperaría enérgicos rasgos de acción cuyos resultados rectificaran un 

mundo tan maleado. Uno esperaría el movimiento y el triunfo del héroe positivo. Sin 

embargo, no ocurre así. Los libros de Pérez-Reverte matizan mucho, no se apuntan a 

                                                                 
14 Reproducido en “Sobre cuadros, libros y héroes” de Obra breve 1, cit.  
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soluciones tajantes y maximalistas. Hasta se desenvuelven en una enriquecedora 

ambigüedad. Varios mensajes, bien soldados, se desarrollan en La carta esférica: un ansia 

de idealidad, una elegía de nuestros sueños inalcanzables y una metáfora agridulce del 

penoso oficio de vivir. En La piel del tambor todo impulso vital está abocado al fracaso, 

según la novela, y su desencantada y pragmática lección la resume el parecer de un 

personaje: "La vida es un naufragio, y cada uno echa a nadar como puede". En general, en 

las novelas revertianas, quienes buscan la verdad y actúan según criterios de rectitud, 

fracasan o claudican y terminan convertidos en "héroes desengañados". Tampoco corren 

mejor suerte los que se dedican a la trapacería o el crimen. A pesar de este negro 

pesimismo, se ve con buenos ojos a los que juegan fuerte por una causa, aun sabiendo de 

antemano la derrota. Así, vivir es una pasión inútil abocada al desengaño y a la soledad. El 

verdadero, el único heroísmo posible consiste en sobrevivir. 

 No es simple la experiencia moral del mundo que presenta Pérez-Reverte porque 

en él hay un propósito de no simplificarla, de mostrarla con cierta imprecisión o 

ambigüedad, y sin desconocer las paradojas de la existencia. En términos generales, Pérez-

Reverte muestra su predilección por un mundo de valores y principios, y manifiesta como 

una añoranza de tiempos en que estos valores eran considerados. Esta añoranza explica que 

no suela apostar a fondo por la transformación del mundo y que cuando surge en sus 

páginas la denuncia  –que suele surgir–,  no le permita un final positivo. Una especie de 

fatalismo inspira a sus personajes, quienes se entregan al destino, al confuso destino (un 

motivo revertiano no infrecuente, y paralelo al de las víctimas del azar). Hubo, en el sentir 

de nuestro autor, un ayer más hermoso cuya aureola se extiende incluso a 

comportamientos no muy recomendables. Véase, si no, el panegírico de “Ladrones de 

guante blanco”15, que, si bien referido a personajes literarios (Arsenio Lupin, Rocambole, 

Fantomas...), emana esa añoranza de algo perdido intencionadamente equívoca:  

 

 En otro tiempo fueron tipos interesantes, envidiados. Incluso imitados a menudos 
en modales y aplomo. [...] 
 Ahora ya no son lo que fueron, ni mucho menos; pero aún es posible tropezar con 
ellos, a veces”. (p. 348)  
 

Por todo esto, no es fácil pronunciarse en un sentido tajante acerca del ideario de 

nuestro autor. Por una parte, su acerada pluma, casi destemplada y hasta agria, en especial 

cuando la utiliza con una intención documental y él se convierte en “testigo del siglo” o en 

                                                                 
15 Reproducido también en “Sobre cuadros, libros y héroes” de Obra breve / 1, cit. 
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el “Larra de los Balcanes” (afortunados calificativos debidos al mencionado Martín 

Nogales), llega a los límites de la denuncia explícita. Por otra, sus ficciones añoran un 

mundo de mayor bondad, belleza y sensibilidad. La lectura global de su obra me produce 

el efecto de un escritor que asienta un pie en las miserias de nuestro desventurado planeta y 

el otro en la Arcadia. Y para mí tengo que el fondo último de toda su literatura reposa 

sobre una quimera, la quimera del sueño de la Arcadia.  

En el conjunto de elementos de toda índole (morales y constructivos) que he 

considerado y que singularizan la postura del autor radica la modernidad de sus novelas, 

que curiosa y deliberadamente poseen un cierto sabor antiguo. Y en esta mezcla de lo 

tradicional y lo moderno reside su éxito y su personalidad. Si a ello añadimos la búsqueda 

de una novela cálida, estamos cerca de tener la fórmula magistral de su escritura. A esa 

escritura que suma acción llamativa, narratividad, recursos populares sin complejos y 

fondo moral intencionado, denomino revertismo. Y lo que quiero subrayar, para terminar, 

es que se ha convertido en una de las alternativas o caminos de la narrativa española en el 

cambio del siglo. De una opción personal ha pasado a convertirse en una tendencia, en un 

movimiento, en el manantial de una caudalosa corriente a la que acuden a beber ya los 

escritores nuevos, y a la que es previsible asignar un largo curso porque mucho me temo 

que está siendo propiciada por los editores. Se trata de una narrativa de acción y aventuras 

trufada de culturalismo del corte de la que practican Jesús Fernández en Peón de Rey, 

Carlos Ruiz Zafón en La sombra del viento, Antonio J. Durán Guardeño en La luna de 

nisán, o Elia Barceló en El vuelo del Hipogrifo. El peligro está en que los discípulos 

conviertan las virtudes del maestro en vicios. Porque éste tiene una primera cualidad 

inimitable, que no se aprende, que debe de andar impresa en su ADN, la virtud del 

narrador nato de historias.  

 

 

 


