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A siete de diciembre, vispera de la Concepcién de nuestra sefiora, a las
diez y media de la noche, fui traido en el rigor del invierno, sin capa y sin una
camisa, de sesenta y un afio, a este convento Real de San Marcos de Leén,
donde he estado todo el dicho tiempo con rigurosisima prisién, enfermo por
tres heridas que con los frios y la vecindad de un rio que tengo a la cabecera se
me han cancerado, y por falta de cirujano y no sin piedad, me las han visto
cauterizar con mis manos [...].

Los que me ven no me juzgan preso, sino con mucho rigor justiciado:
por esto no espero la muerte, antes la trato; prodigalidad suya es la que vivo, no
me falta para muerto sino la sepultura, por ser el descanso de los difuntos.

Todo lo he perdido [...] ninguna clemencia puede darme muchos afios,

ni quitarme muchos afios algtin rigor.! (Astrana 1946: 429-431)

Esto escribia el 7 de octubre de 1641, un Quevedo desesperado, tras un
afio y diez meses de prision (ejecutada su detencién con precipitada entrada por
la noche en su alojamiento, que era propiedad del Duque de Alba, quien la tenia
alquilada al de Medinaceli, donde se hallaba hospedado, el 7 de diciembre de
1639). Todavia habia de durarle dos afios més, puesto que estuvo alli tres afios y
ocho meses, en el que hoy es un Parador Nacional y era ya uno de los
monumentos mas bellos de Espafia, pero en la época también un frio convento,
a la orilla del rio Bernesga, en la frialdad de Leén.

Hasta un dia que no podemos precisar de junio de 1643 en que recobra la
libertad, uno de los mas grandes escritores de Espafia, ha vivido sin juicio, sin

acusacion concreta, un encarcelamiento, que segtin nos dice en el Prélogo a La

! Carta CCXII, de Quevedo al Conde Dugque de Olivares, firmada el 7 de Octubre de 1641.



caida para levantarse: “estuve preso cuatro afios, los dos como fiera, cerrado, solo

en un aposento, sin comercio humano.”? (Jauralde 1999: 762).

Mucho tiene escrito Quevedo, pero les aseguro que la lectura del
Epistolario escrito desde la cércel contiene algunas de las més desgarradoras
péginas salidas de su pluma, dirigidas al padre Pedro Pimentel, a don Francisco
de Oviedo, y lo que es mas humillante, como el texto con el que he comenzado
esta ponencia, al propio Conde Duque, causa de su prisién, pidiéndole
clemencia.

No se recupero ya de esto su quebrantada salud. Quevedo dej6 de ser el
mismo. Retirado a la paz de sus desiertos, con pocos pero doctos libros juntos,
en la Torre de Juan Abad, viviria desde entonces realmente ya en conversaciéon
con los difuntos, porque las consecuencias sobre su cuerpo y alma de este
episodio resultaron fatales. El mismo lo refiere. Desde ese lugar, escribe el 4 de

noviembre de 1644 a su amigo don Sancho de Sandoval:

pregintame v.m. cual es mi enfermedad, mas facil me seria cudl no lo es,
después de cuatro afios de prision estudiada por el odio y la venganza del
poder sumo, en un aposento cerrado por de fuera, dos afios sin criado ni
comercio humano, y un rio por cabecera en tierra donde el hibierno es
rigurosisimo, ;qué he podido atesorar sino muerte, y hallarme con el cuerpo

inhabitable, a quien ya soy giiesped molesto? 3 (Astrana 1946: 470)

Corri6 bastante tinta entonces, y ha corrido ahora, sobre la prision de
Quevedo. A ella se refiere fﬁigo de Balboa, el narrador de la serie de Alatriste,

cuando escribe en el volumen segundo de la serie, el titulado Limpieza de sangre:

Y aquella amistad, cogida con alfileres, a pesar de los intentos de Olivares y
otros poderosos de la Corte por atraerse al poeta, terminarfa rompiéndose afios
mas tarde; dicen las lenguas ociosas que con el famoso memorial de la

servilleta, aunque yo tengo para mi que fue cosa de mas enjundia la que los

2 El subrayado es mio.
3 Carta CCLIL



convirtié en enemigos mortales, despert6 la célera del rey nuestro sefior, y fue
causa de la prisién de don Francisco, ya viejo y enfermo en San Marcos de Leén.
Eso ocurri6 més adelante, llegado el tiempo en que trocada la monarquia en
maquina insaciable de devorar impuestos, sin dar a cambio al esquilmado
pueblo més que desastres bélicos y desaciertos politicos, Catalufia y Portugal se
alzaron en armas, el francés -como de costumbre- quiso sacar tajada [...] Pero a

tan sombrios tiempos me referiré en su momento. (Pérez-Reverte 2006a: 181)

Hace Ifigo de Balboa una de sus frecuentes analepsis, o anticipaciones
narrativas, puesto que los hechos que narra en Limpieza de sangre estan fechados
en 1623. No es extrafio en un narrador que ya en el primer libro de la serie El
capitin Alatriste (Pérez-Reverte 2005: 180) se refiere a la batalla de Rocroi, donde
sabemos por él que morira Alatriste, veinte afios después, en aquella famosa
derrota, que dio al traste con la invencibilidad de los tercios espafioles, habida
en la llanura de Rocroi, el 19 de mayo de 1643, coincidiendo precisamente con la
prisién de Quevedo.

En el texto en que Balboa se refiere a la carcel de Quevedo, hay mucha
enjundia y comienza a ser prueba de algo que quiero transmitir en primer lugar
sobre Quevedo y Alatriste. Pérez-Reverte se ha documentado mucho porque en
tan pequefa observacion de Ifiigo de Balboa estd todo cuanto puede saberse. Da
por descartada la famosa leyenda popular, de la que se habia hecho eco Luis
Astrana Marin en La vida turbulenta de don Francisco de Quevedo (Astrana 1945),
pero que desmontaron Marafién, J. M. Blecua y Crosby, sobre el famoso
memorial “Catélica Sacra, Real Majestad” metido en la servilleta del Rey, como
causa de su prision.

Y deja Ifiigo de Balboa sefialado que la causa fue grave, y que tenia al
monarca encolerizado. En efecto, tal cosa se lee en la respuesta que el propio
Felipe IV escribe de su pufio y letra al margen de la consulta que le hace el 3 de
mayo de 1643 Juan Chumacero, a la sazén Presidente del Consejo de Castilla,
sobre la excarcelaciéon de Quevedo: “La prisiéon de don Francisco fue por causa
grave. Decid a Joseph Gonzalez que se acabe de ajustar a lo que resulta de sus

papeles, y os de cuenta de ello, y con eso se podra tomar resolucion.”



Ya ha caido Olivares del poder. Tenemos moviéndose a favor de
Quevedo a poderosos de la talla del Duque de Medinaceli, del propio
Presidente del Consejo de Castilla, pero el Rey advierte de la gravedad del
asunto.

Por investigaciones del hispanista sir John Elliot (Elliot 1972: 182; Elliot
1982: 227-250), y aunque algo habia avisado ya muy pronto el gacetillero
Pellicer,* se sabe que la causa tenia que ver con un movimiento de los Grandes
de Espafia, entre ellos el Duque de Medinaceli, que se servia de Quevedo como
mensajero, en connivencia con el Nuncio de su Santidad y a satisfaccion de
Francia, por acabar con el valimiento unipersonal del Conde Duque e instaurar
un consejo de Grandes de Espafia que lo sustituyera. Conspiraciéon por tanto
contra el noble més poderoso. Pérez-Reverte no tiinicamente se refiere a la célera
del Rey y gravedad del asunto, sino que hace que Iiigo de Balboa deslice tal
causa, al advertir en las palabras que les he citado de Balboa: “el francés -como
de costumbre- quiso sacar tajada...”.

Pero no me he referido tan extenso a la prision de Quevedo y a su eco en
Alatriste, Gnicamente para probar como Pérez-Reverte, en muy breve espacio,
da otra muestra de su proverbial documentacién, muy cercana a los asuntos
que trata, sino por otra razén, que también esta en el texto, al enumerar el
cansancio del pueblo ante una monarquia convertida en maquina ineficaz de
sangria econdmica para desastres bélicos y politicos sin cuento.

Y relacionaré esta razén con otra que es la que me ha llevado
principalmente a elegir a Quevedo como espejo donde se mira toda la serie de
Alatriste. Quiero mostrar que la figura de Quevedo en la serie no es la de uno
mas, y que no esta en ella, tnicamente, como autor literario de los poemas
verdaderos o apdcrifos suyos que se incluyen al final de cada libro, o de las
muchas jacaras, letrillas, sonetos morales o reflexiones estoicas, que a lo largo

de los seis volimenes se van citando y que me es imposible recoger aqui.

4 Dice Pellicer en aviso del 30 de diciembre de 1639: “El vulgo habla con variedad [de la
prision]; unos dicen que era porque escribfa satiras contra la Monarquia; otros que porque
hablaba mal del gobierno; y otros dicen que adolecia del propio mal que el sefior Nuncio, y que

entraba cierto francés, criado del cardenal Richelieu, con gran frecuencia en su casa”. (Marafién
1945: 132)



Si he elegido para mi trabajo la relaciéon de Quevedo con Alatriste es
porque me hallo convencido de que Quevedo, como persona, como emblema, y
como intelectual, pero también como hombre que recibi6 el rigor de la
desdichada Espana, alcanza a ser también una linea de flotaciéon de toda la
serie, de forma que podemos entenderla mejor, en su semantica, en su sentido,
si recorremos la representacion que en ella se hace del autor de Los suerios.

Porque si volvemos, aunque sea un momento tan sélo, a lo que en su
Epistolario nos dice sobre su prision, sabemos que le declaraba a su amigo
Sandoval, en carta privada, que habia sido “estudiada por el odio y venganza
del poder sumo”. Pero hay mds; aunque en otras varias cartas, precisamente
aquellas que, al ser enviadas desde la prisién, podian ser leidas por otros,
insiste en no saber nada, y en que nadie le ha acusado, etc., en una de las cuatro
cartas insertas en su traduccién de las Epistolas a Lucilio que no pertenecen a

Séneca, y que Fernandez Guerra ya separé del conjunto, le hace decir:

(Pregintasme por qué estoy preso? Respondo que por lo que no sé, y esto
puede ser poco, y debo ser muy rudo pero en tantos afios no he podido saberlo
[...]. No es sin razén que yo esté preso sino que no lo estén muchos... (Jauralde

1999: 793)

A esto voy, en la narracién en que no puedo detenerme ahora, sobre el
dia y la forma en que Quevedo es apresado: sabemos que estaba en una casa
proporcionada por el duque de Medinaceli. El escritor es condenado, sin juicio,
ni examen de los papeles que le requisan, a esa dura prision de San Marcos,
pero el Duque, que encabezaba la conspiracién contra Olivares, simplemente es
deportado a sus fincas de Andalucia, por un breve tiempo. Seguramente no
dejaria de pensar Quevedo en aquellas frias noches junto al Bernesga en este
distinto rasero. Y seguramente no esperaba que luego su amigo el Duque
emparentara por via filial con el duque del Infantado, que era quien habia

delatado a Quevedo, y a quien el propio Quevedo tiene que escribir luego (no



fue pequena la humillacién) celebrando la boda de su primogénito con la hija
del de Medinaceli...

Esta es la Espana de Felipe IV. Por mucho que Quevedo valiera como
intelectual, como poeta, por mucho que se esforzara por ser noble, lo era en la
escala inferior de un Sefiorio de la Torre de Juan Abad. Y esa diferencia la sufrié
siempre. Ya la padecié con la caida de Osuna, sobre la que es elocuente
Alatriste en Corsarios de Levante (Pérez-Reverte 2006b: 219 y 353), se acercé
posteriormente a Olivares y cambié entonces su suerte (precisamente en los
afios en que ocurren los hechos narrados hasta ahora por los libros de Pérez-
Reverte), pero cay6 definitivamente cuando se arrimé a Medinaceli contra
Olivares, a favor de las tramas de su nuevo sefior, por mucho que también lo
fuera por conviccién contra los desastres del valido. Pero jqué distinta suerte la
del uno y la de los otros!, la de los Grandes de Espafia y la de los pequefios
sefiores, hidalgos, o simplemente soldados, en escalas descendentes.

No deja nunca el propio capitan Alatriste de probar tales distancias y
suertes en su propia carne. Y de ahi la creciente acritud de su mirada, y de ahi la
melancolia con que juzga en Oran el destino de tantos héroes de las glebas de
los tercios, como los soldados abandonados a su suerte en esa guarnicion
africana, sin paga, como el valiente Malacalza o Copons, al que finalmente logra
rescatar para la Mulata, en la Gltima aventura de la serie por ahora, la titulada
Corsarios de levante.

Fue el poder monarquico desagradecido con ellos y lo fue con la
desdichada suerte de los soldados en Flandes, lo que padecieron en la brega del
Mediterraneo, como lo habia sido con Cervantes, héroe herido en Lepanto y que
ni una pobre escribania para las Indias logré sacar a cambio. Todo ese
abandono de los soldados a su suerte es muy patente en Alatriste y encuentra
en el desengafio de Quevedo su mejor emblema.

Pero no crean que este eje de desengafio se da solo o principalmente al
final de la serie. Esta presente en toda ella. Lean en su primer libro, el titulado

El capitan Alatriste, las reflexiones de fﬁigo de Balboa sobre el donaire que se



gasta Felipe IV en la fiesta del toro, sobre como el pueblo jaleaba a su Monarca

en lo festivo:

Ya he dicho en alguna parte que a sus dieciocho o veinte afios nuestro buen rey
era, y lo fue durante mucho tiempo, simpético, mujeriego, gallardo y querido
por su pueblo: ese buen y desgraciado pueblo espafiol que siempre consider6 a
sus reyes los mas justos y magnanimos de la tierra, incluso a pesar de que su
poderio declinaba [...] y también pese a que nuestro joven monarca, cumplido
caballero pero ablico e incapaz para los negocios de gobierno estaba a merced
de los aciertos y de los errores -y hubo mas de los segundos que los primeros-

del conde y més tarde duque de Olivares. (Pérez-Reverte 2005: 181-182)

Aqui eran las fiestas de toros, en El caballero del jubén amarillo sera la
aficion a las actrices. Y los tercios, mientras tanto, batallando en Flandes, hasta
que llegd a ponerse el sol, contra-titulo de una obra de Marquina que no por
casualidad es el antetexto que inicia la serie toda.

Quevedo lo sabia y escribié a menudo sobre esto. Se lo hace decir varias
veces Pérez-Reverte en los distintos Alatristes. Pero porque su autor sabe que
Quevedo vivié tal desengafio no como personaje de ficcién, sino en carne
propia. En una carta personal dej6 escrita la siguiente frase “Que a los que
reinan les desagradan los ingenios politicos de sus hijos”; eso dice a su amigo
de Beas de Segura, don Sancho de Sandoval, en una carta el 18 de diciembre de
1644, meses antes de morir, sin saber que ibamos a leerla.

Creo encontrar aqui uno de los ejes semdanticos de toda la serie de
Alatriste, sentido que se va acentuando en sus ultimas entregas: podriamos
resumirla parafraseando la famosa frase del Cid: dichosos espafioles vasallos si
hubieran tenido buenos sefiores. A Diego Alatriste le van a ocurrir con
Guadalmedina cosas muy semejantes a lo que le ocurri6 a Quevedo con
Medinaceli; el personaje de Pérez-Reverte, que en la serie es también un Grande
de Espafia, va a romper con Alatriste, a quien le va a sobrevenir una desgracia
cuando, a proposito de su trato carnal con la actriz Maria de Castro, se cruce en

el camino nada menos que del mismo rey.



Pero un poco antes, han de andar Quevedo y Alatriste, estamos en 1623 y
1624, respectivamente, juntos y complices en aventuras que han sido
promovidas por y a favor del Conde Duque, como ocurre en las tramas de
Limpieza de sangre y El oro del rey. No olvidemos que la primera es novela que
comienza con el capitulo titulado “Un lance del sefior de Quevedo”, y que,
segin descubrimos luego, estd todo el asunto alrededor de don Vicente de la
Cruz y sus hijos, urdido contra los intereses de cambio de prestamistas del
Conde-Duque (Pérez-Reverte 2006a: 133), lo cual es providencial para el propio
ffigo de Balboa, a punto de ser nombrado fatalmente por el escribano en el
Auto de fe, pero salvado precisamente por un aviso que a éste le pasa Quevedo,
de parte del Conde Duque (Pérez-Reverte 2006%: cap. IX).

Lo mismo ocurre con El oro del rey, cuya trama tiene al propio Felipe IV
como beneficiario, y en cuyo desarrollo vemos que es Quevedo quien al inicio
de la novela (Pérez-Reverte 2000: 23) le escribe a Alatriste, recién desembarcado
de Flandes (de la aventura de El sol de Breda) anunciandole un encargo que
luego le hace verbalmente con las primeras palabras del capitulo II de El oro del
rey: “Habra que matar -dijo don Francisco de Quevedo- y puede que mucho...”,
es decir, siendo el intermediario de una misién que tiene al oro de las Indias, la
traicion que con su robo se pergefia, pero también la avaricia de varios
poderosos, como palancas fundamentales.

Y Alatriste, que ya tiene en su interior el estigma del desengafio, cobrado
en Flandes, y puesto que han tenido larga disertacién sobre el poderoso
caballero que es don dinero, y que aqui, segin dice Quevedo, “el mas
menguado hace encaje de bolillos” (Pérez-Reverte 2000: 63) advierte al propio
don Francisco, un poco antes, que muy cortesano lo esta viendo.

“[E]l rey me pide agudezas, la reina me sonrie... Al privado le hago
algin pequetio favor, y él corresponde”, le contesta don Francisco, a lo que
Alatriste afiade, no sin cierta retranca: “~Celebro que la Fortuna os halague por
fin.” (Pérez-Reverte 2000: 49), y a lo que Quevedo finalmente responde: “~No lo

digais muy alto. Tantas tretas me ha jugado, que la miro con desconfianza”.



No siempre estda Quevedo tan metido en la accion como en estas dos
novelas de la serie. Por razones obvias, su presencia en las dos que transcurren
fuera de la Peninsula, El sol de Breda y Corsarios de Levante, Quevedo tiene un
papel muy reducido, pero significativo de otras facetas de las funciones que
Pérez-Reverte le asigna en sus novelas, a las que acudiré enseguida. Por de
pronto comparten no tnicamente faenas y amistad, sino también ese estigma

que ya en el primer libro El capitin Alatriste enuncia ast:

¢Batirnos contra quien, don Francisco?

Tenia el gesto ausente cual si de antemano no esperase respuesta. El otro
alz6 un dedo en el aire. Sus anteojos le habian resbalado de la nariz y colgaban
al extremo del cordén, dos dedos encima de la jarra.

-Contra la estupidez, la maldad, la supersticiéon, la envidia y la
ignorancia -dijo lentamente, y al hacerlo parecia mirar su reflejo en la superficie
del vino-. Que es como decir contra Espafia, y contra todo.

Escuchaba yo aquellas razones desde mi asiento en la puerta,
maravillado e inquieto, intuyendo que tras las palabras malhumoradas de don
Francisco, habia motivos oscuros que no alcanzaba a comprender, pero que
iban mas alla de una simple rabieta de su agrio caracter. No entendia atn, por
mis pocos afios, que es posible hablar con extrema dureza de lo que se ama,
precisamente porque se ama, y con la autoridad moral que nos confiere ese
mismo amor. A don Francisco de Quevedo, eso pude entenderlo mas tarde, le

dolia mucho Espafia. (Pérez-Reverte 2005: 77-78)

La frase que sera luego de Unamuno en el aciago 98, la formula Tiigo de
Balboa para decir a Quevedo, antes de enumerar toda la serie de sangrias con
que las campafas espafolas en Flandes, el dispendio de la Corte, etc., iban
corroyendo el oro de las Indias. Y es sentimiento que Alatriste va pergefiando
en sus silencios, y en la brufiida tez de una mirada melancélica, que Iiigo de
Balboa comienza a entender mds tarde.

Como se sabe, una de las lineas semdanticas que sostienen toda la serie

literaria del capitan Alatriste es el recorrido por los lugares y episodios cruciales



del reinado de Felipe IV, hasta el desastre de Rocroi, aqui solamente anunciado:
Inglaterra y Francia contra Espafia, la Inquisicién, Flandes, el robo del oro de las
Indias, el mundo del teatro, el Mediterraneo, etapas de todo el proceso
recorridas en cada libro.

Pero junto al politico, cortesano o callejero, el otro eje seméntico sobre el
que descansan las novelas de Alatriste es el mundo literario, en un indirecto
homenaje que viene recibiendo en estas obras, una Espafia que logré lo mas alto
en las letras y en las artes, segtin se dice palmariamente, a propésito de Lope de
Vega en el primer volumen de la serie, cuando al pasar toca Lope la cabeza del

nifio Ifiigo de Balboa y éste escribe:

-No olvides a ese hombre ni este dia -me dijo el capitin, dandome un
afectuoso pescozon en el mismo sitio donde Lope me habia tocado.

Y no lo olvidé nunca. Todavia hoy, tantos afios después de aquello, me
llevo la mano a la coronilla y siento alli el contacto de los dedos afectuosos del
Fénix de los Ingenios. Ni él, ni don Francisco de Quevedo, ni Velazquez, ni el
capitan Alatriste, ni la época miserable y magnifica que entonces conoci, existen
ya. Pero queda, en las bibliotecas, en los libros, en los lienzos, en las iglesias, en
los palacios, calles y plazas, la huella indeleble que aquellos hombres dejaron de
su paso por la tierra [..] el eco de sus vidas singulares seguird resonando
mientras exista ese lugar impreciso, mezcla de pueblos, lenguas, historias,
sangres y suefios traicionados: ese escenario maravilloso y tragico que

llamamos Espafia. (Pérez-Reverte 2005: 199)

Obsérvense las dualidades de los oximoron: época miserable y
magnifica, escenario maravilloso y tragico. Magnifica y maravillosa tan sélo
como legado de unos escritores que la serie recorre por entero. Por mucho que
Quevedo zahiera una y otra vez a Géngora, hace decir al personaje narrador en
El caballero del jubon amarillo: “aunque nunca me fue simpatico [...] reconozco
ante vuestras mercedes que don Luis de Gongora fue un extraordinario poeta
que, paraddjicamente junto a su mortal enemigo Quevedo, enriquecié nuestra

hermosa parla. Entre ambos, cultos, briosos, cada uno en diferentes registros
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pero con inmenso talento, renovaron el castellano [...]; de manera que puede
afirmarse que tras aquella batalla fértil y despiadada entre dos gigantes, la
lengua espafiola fue, para siempre, otra” (Pérez-Reverte 2003: 51). Aparecen por
doquier en esta obra, pero también en otras, don Pedro Calderén y Guillén de
Castro, y es Quevedo el que regala a [figo de Balboa la segunda parte de EI
Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, o se visitan las calles donde vivian
todos ellos, y donde se hallaba la imprenta de Juan de la Cuesta donde naci6 el
mas grande libro de nuestra lengua (Pérez-Reverte 2003: 43). Se da cuenta
precisa, si, de las rencillas de Lope y Quevedo contra Géngora, pero también
contra Cervantes como poeta (Pérez-Reverte 2003: 40 y 61) y en conclusion se

llega a ésta:

[...] del mismo modo que el imperio donde no se ponia el sol fue poco a poco
cayéndose a pedazos, borrado de la faz de la tierra por nuestro infortunio y
nuestra vileza, entre sus despojos y ruinas [observen que hay un recuerdo de un
verso de Quevedo aqui, “todo soy ruinas, todo soy despojos”] quedo la huella
poderosa de hombres singulares, talentos nunca antes vistos que explican,
cuando no justifican, aquella época de tanta grandeza y tanta gloria. Hijos de su
tiempo en lo malo, que fue mucho. Hijos del genio en lo mejor que dieron de si

mismos, que no fue poco. (Pérez-Reverte 2003: 62)

Esta otra linea de flotacion de la serie tiene a Quevedo como emblema. El
funciona como alter ego reflexivo de Alatriste en momentos &lgidos de la obra,
también como educador de las lecturas de [iiigo de Balboa a quien desde la
distancia, en el libro EI sol de Breda, recomienda lea a Plutarco ((Pérez-Reverte
2002: 39) y a quien envia la segunda parte de EI Ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, lo que Ifiigo agradece (Pérez-Reverte 2002: 173), igual que finalmente
en Corsarios de Levante le hace llegar el ejemplar de Los suerios recién salido de la
imprenta (Pérez-Reverte 2006b: 332). Se cita en esta obra las novelas ejemplares
y la Lozana andaluza. En la Sevilla de EI oro del rey se homenajea a Monipodio.

Todo rebosa literatura por doquier.
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Y entre ella un Quevedo al que Pérez-Reverte demuestra conocer al
dedillo. Seria prolijo acudir a los cientos de versos, giros, guifios concretos
extraidos de romances, letrillas, satiras, reflexiones morales, sonetos metafisicos.
Si quiero advertir que hay todos los Quevedos posibles: no se ignora, y asi
aparece en Limpieza de sangre, su antijudaismo impertérrito, ejemplar como
pocos de la casta montafiesa de cristianos viejos (Pérez-Reverte 2005: 63-64), ni
se evita la crueldad de hacer saltar a Géngora de su casa. Se ofrece lo mismo el
mito popular del creador de chistes, a quien era atribuida cualquier satira que
tuviera ingenio bastante (Pérez-Reverte 2005: 67 y 75); ese Quevedo popular,
que se admite, porque es concesion de la serie para atraer los escritores a las
escuelas, como gente graciosa, sabia, pero también pendenciera y viva. Y es que
asi era realmente. La imagen que tenemos del escritor en su rincén, solamente
conviene al altimo Quevedo, o al que es desterrado como Pérez-Reverte le hace
decir a su Ponto Euxino (como Ovidio) de la Torre de Juan Abad (Pérez-Reverte
2000: 23).

En Madrid tenia fama de espadachin, participé ciertamente en lances, se
amanceb6 con una mujer conocida como la Ledesma, cliente de la Taberna del
Turco y de la Lebrijana, pero al mismo tiempo el hombre que lee en su lengua a
Homero, Aristéfanes, a Tacito, a Plutarco y Séneca. Todo ello est4 en la serie de
Alatriste.

Y no solo el escritor: se da cuenta precisa de cudndo se ha producido la
caida en desgracia con Osuna, a quien siguid en la aventura italiana, untando
carros para que no rechinasen, se le hace cumplido homenaje a la lealtad que
supo tener don Francisco tanto en el soneto “Faltar pudo a su patria el grande
Osuna”, que incluye el apéndice de Corsarios de Levante, y que no me resisto a
leer completo, porque, aparte de respetar el principal cédigo de amistad que es
uno de los cédigos sagrados en el mundo de Alatriste, es de los mejores de su
pluma. Lleva por titulo, en la edicién del Parnaso, “Memoria inmortal de don
Pedro de Girén, Duque de Osuna, muerto en la Prisiéon” (que Pérez Reverte

modifica parcialmente, para afiadir el titulo de Virrey de Népoles):
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Faltar pudo su patria al grande Osuna,
pero no a su defensa sus hazanas;
diéronle muerte y cércel las Espafias

de quien €l hizo esclava la Fortuna.

Lloraron sus invidias una a una
de sus propias naciones las extrafas;
su tumba son de Flandes las campafias,

y su epitafio la sangrienta luna.

En sus exequias encendi6 el Vesubio
Parténope, y Trinacria al Mongibelo;

el llanto militar crecié en diluvio.

Diole el mejor lugar Marte en su cielo;
la Mosa, le Rhin, el Tajo y el Danubio

murmuran con dolor su desconsuelo.

Pero también, en la pagina 221 de Corsarios de Levante, se recoge aquel
otro, en que Quevedo pareciera estar anticipandose a su desgracia, el que

termina:

Divorcio fue del mar y de Venecia,
su desposorio dirimiendo el peso
de naves, que temblaron Chipre y Grecia.

iY a tanto vencedor vencié un proceso!

Con igual precision se va dando matizada cuenta de la relacién con el
Conde Duque y la rehabilitaciéon de Quevedo en la Corte en los afios 1623 a
1627, que son los que Ihigo de Balboa estd refiriendo en los volimenes
publicados de la serie. Tampoco se ocultan sus humillaciones para sobrevivir en

una Corte donde o bien eras Grande de Espafia, medrador sin escrapulos, o
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finalmente fracasado reformador de una politica que vefa, y asi lo iba
anunciando su obra moral, satirica y politica, verdaderamente suicida.

Quien esto escribe dedicé a Quevedo su tesis doctoral, y algunos de los
mejores afios de su juventud. Tenia, y he acentuado, mis reservas sobre su
persona, dificil y compleja. También sobre su ideologia, por la radical
misoginia, antijudaismo, y crecidos acentos de catolicismo Imperial. Todo era
muy ideologia de época, si, pero otros escritores no las tuvieron o atenuaron
mas. Aunque, nadie lo discute, era un portentoso poeta, como ninguno en la
satira, el amor, y el soneto metafisico.

Resulta imposible, si se quiere ser fiel a él, dar un Quevedo sin luces y
sombras. Pérez-Reverte lo ofrece asi, en agudos contrastes, pero quiza no pueda
decirse con Borges en Otras inquisiciones que Quevedo, antes que un hombre,
fue una portentosa literatura. En la serie de Pérez-Reverte hay un envite a que
tal cosa no siga siendo de ese modo. Porque en ella este personaje es también un
hombre. La serie de Alatriste lo ve asi, un hombre de su tiempo.

También un escritor de la edad de Oro. Ahora la llamamos asi. Pero no
entonces. Vivi6 un tiempo donde se dieron las desazones de una vida
intelectual que no era apreciada como debia, excepto para el gran Lope; una
Espafa que dej6 pasar a Cervantes sin reconocerlo hasta que anciano dio con su
hidalgo loco. Pero hay que pensar que cuando eso ocurrio, en 1605, Cervantes,
con 57 afos, fracasado en lo vital y en lo literario, habia solamente conseguido
publicar La Galatea, y pocas comedias, terreno donde Lope le gano la partida,
como Goéngora se la ganara en poesia.

Ganaron eso si, el imperio de la Fama, los siglos, lo que Alatriste y los
soldados de los tercios de Flandes o las galeras del Mediterraneo, no
consiguieron: sobrevivir a la inquina de una época politica mediocre, corrupta,
mojigata, dominada por ancestrales sectas religiosas, de casta o de ambas, al
servicio de las cuales entregaron sus propias vidas. Quiza Arturo Pérez-Reverte
haya escrito esta serie de novelas para que, en su mundo y en el nuestro, vivan

Diego Alatriste, fﬁigo de Balboa, su padre, y otros muchos anénimos de la
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Historia. Para que pueda, desde la literatura, hacerse justicia con todos cuantos

su época expulso a la desatencion y el tiempo condené al olvido.
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