ARTURO PEREZ-REVERTE

Un asunto de honor



A Teresa, A;zgel, Mar, Chacon
y todos ellos.



UN ASUNTO DE HONOR



1. El puticlub del Portugués



Era la mis linda Cenicienta que vi nunca.
Tenifa dieciséis afios, un libro de piratas bajo la
almohada y, como en los cuentos, una herma-
nastra mala que habia vendido su virginidad al
portugués Almeida, quien a su vez pretendia
revendérsela a don Mdximo Larreta, propietario
de Construcciones Larreta y de la funeraria
Hasta Luego.

—Un dia veré el mar —decia la nifia, tam-
bién como en los cuentos, mientras pasaba la
fregona por el suelo del puticlub. Y sofiaba con
un cocinero cojo y una isla, y un loro que grita-
ba no sé qué murga sobre piezas de a ocho.

—Y te llevard un principe azul en su yate
—se le choteaba la Nati, que tenfa muy mala
leche—. No te jode.

El principe azul era yo, pero ninguno de
nosotros lo sabia, aun. Y el yate era el Volvo 800
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Magnum de cuarenta toneladas que a esas horas
conducia el que suscribe por la Nacional 435, a
la altura de Jerez de los Caballeros.

Permitan que me presente: Manolo Jarales
Campos, veintisiete afios, la mili en Regulares de
Ceuta y afio y medio de talego por dejarme liar
bajando al moro y subir con lo que no debia. De
servir a la patria me queda un diente desportilla-
do que me parti6 un sargento de una hostia, y de
El Puerto de Santa Maria el tabique desviado y
dos tatuajes: uno en el brazo derecho, con un
corazén y la palabra Trocito, y otro en el izquier-
do que pone: Naci para haserte sufrir. La s del
haserte se la debo a mi tronco Paco Seisdedos,
que cuando el tatuaje estaba con un colocon tre-
mendo, y claro. Por lo demds, el dia de autos yo
habia cumplido tres meses de libertad y aquel
del Volvo era mi primer curro desde que estaba
en bola. Y conducia tan campante, oyendo a los
Chunguitos en el radiocassette y pensando en
echar un polvo donde el portugués Almeida, o
sea, a la Nati, sin saber la que estaba a punto de
caerme encima.

El caso es que aquella tarde, dia de la Virgen
de Fiatima —me acuerdo porque el portugués
Almeida era muy devoto y tenia un azulejo con
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farolillo a la entrada del puticlub—, aparqué la
maquina, meti un paquete de Winston en la
manga de la camiseta, y salté de la cabina en
busca de un alivio y una cerveza.

—Hola, guapo —me dijo la Nati.

Siempre le decia hola guapo a todo cristo,
asi que no vayan ustedes a creer. La Nati si que
estaba tremenda, y los camioneros nos la reco-
menddbamos unos a otros por el VHE la radio
que sirve para sentirnos menos solos en ruta y
echarnos una mano unos a otros. Habia otras
chicas en el local, tres o cuatro dominicanas y
una polaca, pero siempre que la vefa libre, yo me
iba con ella. Quien la tenia al punto era el por-
tugués Almeida, que la quité de la calle para
convertirla en su mujer de confianza. La Nati
llevaba la caja y el gobierno del puticlub y todo
eso, pero seguia trabajando porque era muy
golfa. Y al portugués Almeida los celos se le qui-
taban contando billetes, el hijoputa.

—Te voy a dar un revolcén, Nati. Si no es
molestia.

—Contigo nunca es molestia, guapo. Lo
que son es cinco mil.

Vaya por delante que de putero tengo lo
justo. Pero la carretera es dura, y solitaria. Y a los
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veintisiete tacos es muy dificil olvidar afio y
medio de ayuno en el talego. Tampoco es que a
uno le sobre la viruta, asi que, bueno, ya me
entienden. Una alegria cada dos o tres semanas
viene bien para relajar el pulso y olvidarse de
los domingueros, de las carreteras en obras y
de los picoletos de la Guardia Civil, que en
cuanto metes la gamba te putean de mala ma-
nera, que si la documentacion y que si el mani-
fiesto de carga y que si la madre que los pario,
en vez de estar deteniendo violadores, banque-
ros y presentadores de television. Que desde mi
punto de vista son los que mas dafio hacen a la
sociedad.

Pero a lo que iba. El caso es que pasé a los
reservados a ocuparme con la Nati, le llené el
depdsito y sali a tomarme otra cerveza antes de
subirme otra vez al camién. Yo iba bien, aliviado
y a gusto, metiéndome el faldon de la camiseta
en los tejanos. Y entonces la vi.

Lo malo —o lo bueno— que tienen los mo-
mentos importantes de tu vida es que casi nunca
te enteras de que lo son. Asi que no vayan a pen-
sar ustedes que sonaron campanas o musica co-
mo en el cine. Vi unos ojos oscuros, enormes,
que me miraban desde una puerta medio abierta,
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y una cara preciosa, de dngel jovencito, que de-
sentonaba en el ambiente del puticlub como a un
cristo pueden desentonarle un rifle y dos pisto-
las. Aquella chiquilla ni era puta ni lo seria
nunca, me dije mientras seguia andando por el
pasillo hacia el bar. Ain me volvi a mirarla otra
vez y seguia alli, tras la puerta medio entornada.

—Hola —dije, parindome.

—Hola.

—:Qué haces td aqui?

—Soy la hermana de Nati.

Cofio con la Nati y con la hermana de la
Nati. Me la quedé mirando un momento de arri-
ba abajo, flipando en colores. Llevaba un vestido
corto, ligero, negro, con florecitas amontonadas,
y le faltaban dos botones del escote. Pelo oscu-
ro, piel morena. Un suefio tierno y quinceafiero
de esos que salen en la tele anunciando compre-
sas que ni se mueven ni se notan ni traspasan.
O sea. Lo que en El Puerto llamabamos un yo-
gurcito. O mejor, un petisuis.

—:Cémo te llamas?

Me miraba los tatuajes. Manolo, respondi.

—Yo me llamo Marfa.

Hostias con Maria. Vete largando, Manolin,
colega, pero ya mismo, me dije.
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—:Qué haces? —pregunto.

—Guio un camién —dije, por decir algo.

—¢A dénde?

—Al sur. A Faro, en Portugal. Al mar.

Mi instinto taleguero, que nunca falla,
anunciaba esparrame. Y como para confirmarlo
apareci6 Porky al otro lado del pasillo. Porky era
una especie de armario de dos por dos, una mala
bestia que durante el dia oficiaba de conductor
en la funeraria Hasta Luego y de noche como
vigilante en el negocio del portugués Almeida,
donde iba a trabajar con el coche de los muertos
por si habia alguna urgencia. Grande, gordo,
con granos. Asi era el Porky de los cojones.

—:Qué haces aqui?

—Me pillas yéndome, colega. Me pillas
yéndome.

Cuando volvi a mirar la puerta, la nifia habia
desaparecido. Asi que saludé a Porky —me
devolvié un grufiido—, fui a endifiarme una
birra Cruzcampo y un café, le di una palmadita
en el culo a la polaca, eché una meada en los
servicios y volvi al camién. Los faros de los
coches que pasaban me daban en la cara, trayén-
dome la imagen de la nifia. Eran las once de la
noche, mis o menos, cuando pude quitirmela de
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la cabeza. En el radiocassette, los Chunguitos
cantaban Puiios de acero:

De noche no duermo
de dia no vivooo...

Abri la ventanilla. Hacfa un tiempo fresquito,
de puta madre.

Me estoy volviendo loco,
maldito presidiooo...

Hice diez kilémetros en direccion a Frege-
nal de la Sierra antes de oir el ruido mientras
cambiaba de cassette. Sonaba como si un ratén
se moviera en el pequefio compartimento con li-
tera que hay para dormir, detrds de la cabina.
Las dos primeras veces no le di importancia,
pero a la tercera empecé a mosquearme. Asi que
puse las intermitencias y aparqué en el arcén.

—:Quién anda ahi?

La que andaba era ella. Asomé la cabeza
como un ratoncito asustado, jovencita y tierna, y
yo me senti muy blando por dentro, de golpe,
mientras el mundo se me cafa encima, cacho a
cacho. Aquello era secuestro, estupro, vaya usted
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a saber. De pronto me acordé de la Nati, del
portugués Almeida, del careto de Porky, del
coche funebre aparcado en la puerta, y me vinie-
ron sudores frios. Iba a comerme un marrén
como el sombrero de un picador.

—Pero dénde crees que vas, tia?

—Contigo —dijo, muy tranquila—. A ver el
mar.

Llevaba en las manos un libro y a la espal-
da una pequefa mochila. Las rafagas de faros la
iluminaban al pasar, y en los intervalos sélo
relucian sus ojos en la cabina. Yo la miraba des-
concertado, alucinando. Con cara de gilipollas.

Cualquier forma de reproduccion, distribucién, comunicacién publica o transformacion de esta obra
solo puede ser realizada con la autorizacién de sus titulares, salvo excepcion prevista por la ley.
Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar o escanear

algun fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).
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