1. La balandra Incertain

| teniente de navio Louis Quelennec, de la Marina

Imperial francesa, esta a punto de figurar en los libros
de Historia y en este relato, pero no lo sabe. De lo contra-
rio, sus primeras palabras al amanecer el 29 de vendimiario
del afio X1V, o sea, el 21 de octubre de 1805, habrian sido
otras.

—Hijos de la gran puta.

La cubierta mojada de la Inzcertain se balancea bajo sus
pies en la marejadilla, unas treinta millas al sudoeste de Ca-
diz. Poco mas o menos. Comparada con la que va a caer
de aqui a nada, la Inzcertain es una piltrafa nautica: una ba-
landra de dieciséis canones. Los ingleses la llaman cuter:
cortador. Pero ya se sabe que los ingleses siempre fueron
en exceso tajantes para sus cosas. Mejor balandra. Y en-
cima, volviendo a lo de los cafiones que artilla Quelennec,
a su balandra, o cuter, o como se diga, la han aligerado de
cuatro para que navegue mas veloz. Aun asi, la embarca-
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cion parece arrastrarse entre la niebla que gotea humedad
por la jarcia y los pufios de las velas. Cric, croc. Crujiendo
al balancearse de banda a banda, como si gimieran sus
cuadernas doloridas. Apenas hay viento, y s6lo una brisa
leve hincha a ratos las lonas que cuelgan como ropa sucia
del palo y los estays, o agita la bandera mercante portu-
guesa izada en el pico de cangreja. La pirula de la bandera
es normal. En el mar todos juegan sucio y mienten como
bellacos.

—Hijos de la gran puta —repite el comandante.

Lo repite en francés, naturalmente. Fils de la grande
putain, o algo asi. Pero se le entiende. El timonel y el pilo-
to, que estan detrds, junto a la bitacora, se miran sin decir
ni pio. El ayudante del piloto, que también esta cerca, no se
entera de nada porque es espafiol. Como era de esperar,
se llama Manolo y es bajito, moreno, con una sola ceja
negra. De Conil de la Frontera, por mas sefas. Provincia
de Cadiz, o sea, de alli mismo. Por eso lo han embarcado de
ayudante sin preguntarle lo que opina al respecto. Por la
cara. Manuel Correjuevos Sanchez, patron de pesca, con-
trabandista, padre de familia. Lo tipico. Para los gabachos,
Manolé Coguegiievés. Cada vez que oye a uno de éstos lla-
marlo por su apellido, al ayudante del piloto le sienta co-
mo una patada en los mismos.

—Lldmeme Manolo zi no le importa. Mezié.

Lo que no parece claro para el piloto ni para el timonel
es a quién se refiere el comandante Quelennec cuando jura
en arameo. El piloto, que se llama Kieffer, piensa tal vez
que el comandante alude a quienes le ordenan estar alli
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a tales horas, en el centro de aquella niebla matutina en la
que no se ve mas alld del propio carajo. En cuanto al timo-
nel, que en el afio I de la Republica fue un jacobino distin-
guido por su celo revolucionario, quizd se incline a pensar
que su comandante se refiere a los cagatintas de los despa-
chos del Ministerio de Marina en Paris, a los aristocratas
camuflados y a los emboscados que no saben del mar sino
que en €l flotan barcos y hace olas, e incluso al almirante
Villeneuve y a su peripuesta plana mayor de la maldita
escuadra combinada, de la que la Incertain constituye ins-
trumento de exploracion y minasculo apéndice. Aunque el
comandante puede referirse también a los aliados espafio-
les, esos oficiales de marina aristocratas (a Espafia le irfa de
perlas una guillotina, opina), susceptibles y arrogantes, que
con muchas cortesias y pase usted primero, sefior, faltaria
mas, sefior, llevan semanas tocandoles a todos las pelotas.

—TJodia niebla —dice el timonel para congraciarse con
el comandante. En francés, claro. Algo asi como salope de
brouille, o algo por el estilo.

—Cierra el pico, mon garson —ordena el piloto.

Por muy jacobino que haya sido, el timonel se mete la
lengua en el ojete. Una cosa es tirar al agua oficiales mania-
tados, en Brest, el afio I de la Republica, y otra tener enci-
ma a tipos duros como Kieffer y Quelennec en el afio I del
Imperio. El ayudante espanol del piloto, que no chamulla
ni pefiazo de guiri pero ha adivinado el sentido del didlogo,
se rasca una ceja. O la ceja. Si a bordo de un barco espafiol
a alguien se le ocurriera dirigirse al comandante sin que és-
te le pregunte o sin pedirle permiso, con el paquete que le
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metian iba a estarse jinando de alli al apostadero de La Ha-
bana, Cuba. Justo al final de los alisios, pasadas las Azores,
segun se llega a mano derecha. A estribor.

En realidad el comandante Quelennec piensa en la es-
cuadra inglesa. Lo han mandado a la mar para encontrarla
como si tal cosa, vaya y bisquela y vuelva para contarnos-
lo, chaval; y la balandra lleva toda la noche navegando en
zigzag, bordo para arriba, bordo para abajo, viendo a veces
luces a lo lejos pero sin dar con ella, pese a que se estima
que los cabrones de la pérfida Albion andan cerca, como
una flota fantasma entre la niebla. Al menos eso sefialo
ayer por banderas el navio Achille, asegurando haber visto
por lo menos dieciocho barcos enemigos al sudoeste de
Cadiz. Resumiendo: la cosa consiste en echar un vistazo,
contar palos y velas, y luego virar de bordo con mucha
prisa y largar todo el trapo antes de que las fragatas o las
corbetas, que son los cazadores de la escuadra britanica,
le echen a uno el guante y lo envien al fondo a cafionazos; o
lo que es peor, le hagan arriar la bandera y termine podrido
en un pontdn del Tamesis, contandose los chinches. Reco-
nocimiento visual o descubierta, llaman a eso las orde-
nanzas navales. Toca joderse, lo llaman los interesados. Ca-
da uno habla en la Marina segtn le va.

—Parece que hay algo devant, mon capitain.
Quelennec también ha oido el grito del vigia de proa
que le repite Kieffer, de modo que el guardiamarina Galo-
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pin, que viene con el aviso, se cruza ya al comandante a la
altura del bote, en la mediana, cuando aquél recorre a lar-
gas zancadas la cubierta resbaladiza de humedad. Antes
de moverse ha tenido tiempo de oir a Kieffer interrogar a
su ayudante espanol, quesquilid ahi alant y todo eso, mon
ami Coguegiievos, de la mer o de la tege comme les po-
mes de tege, viendo a éste torcer negativamente la cabeza
antes de escupir un gargajo negro de tabaco, garps, a sota-
vento de la brisa antes de responder que na de n4, mezié
(en boca del piloto, lo de mezié suena siempre a conia ma-
rinera, y posiblemente lo sea). Alli no hay otra coza que
guater, o zea, aguita de la fuente: Juan Vela, Hazte Afuera
y el baho de la Aseitera ehtan a levante cuatro legua. ¢Com-
pranpa? Aun asi, o tal vez precisamente por eso, Quelennec
siente un hormigueo de acojono cuando rodea la bomba
de achique, pasa bajo el palo mayor y sigue camino barco
adelante. Miedo. Canguelo. La trouille, dicen en su pue-
blo, que se llama Quiberon. No, ojo, a que de pronto le
peguen un sartenazo de treinta y seis caflones a bocajarro
(que son gajes del oficio), sino a meter la pata. A que la es-
cuadra inglesa con gallardetes y con gaiteros tocando Hearts
of Oak, y con toda esa chorrada de Britania cabalgando
las olas y demas, le desfile por las napias, entre la niebla,
sin que €l la huela siquiera. Miedo a volver a la escuadra
combinada haciendo el ridiculo, y que los aliados espag-
noles se le choteen en la cara, juas, juas, y que el almirante
Villeneuve, ese perro estirado, inseguro y esnob, le vuelva
la espalda sin dirigirle la palabra. Miedo a que el teniente
de navio Louis Quelennec vea esfumarse la posibilidad de
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cualquier ascenso, y que el mando de los navios de linea
de setenta y cuatro canones con los que suena cualquier
oficial de marina comme il faut se lo den a los nifios boni-
tos, a los enchufados y a los suertudos, y él se vea a cargo
de una miserable balandra de dieciséis para el resto de sus
dias.

En fin. Eso es lo que tiene en la cabeza el comandante
de la Incertain mientras se dirige a proa. Y al pasar junto a
los canones, cargados, firmes en sus trincas y asomando
por las portas, comprueba que las mechas humean, que
los baldes estan listos y las balas limpias, engrasadas y dis-
puestas en las chilleras. Para ir m4s ligera en su misién de
reconocimiento, ademas de dejar en Cadiz dos piezas de 6
libras y otras dos de 8, la dotacion de la balandra se ha
visto reducida a setenta y ocho fulanos tras desembarcar a
algunos artilleros, cuatro enfermos de sifilis y uno de go-
norrea, el sargento y los diecisiete fusileros de infanteria de
marina que figuran en el rol de a bordo. Grande poutade,
por cierto. O como se diga. Quelennec habria preferido
tenerlo todo y a todos alli, los sifiliticos y el de la gonorrea
incluidos; pero a menos peso mas rapidez. Mas espidigon-
zalez, como dicen en Gibraltar. Y lo que se le exige si se
topa con los malos no es que combata, sino que ponga
pies en polvorosa. Que ice cuanto trapo pueda, y corra co-
mo quien se quita avispas del culo.

Algunos hombres de la guardia de estribor hacen grupos
mirando hacia la cortina de niebla; uno se ha encaramado
por fuera de la mesa de guarnicion, agarrandose a los oben-
ques, y Quelennec le ordena en voz baja al primer contra-
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maestre Téte-de-Mort que haga retirarse de alli a aquel
subnormal antes de que se caiga al agua. Luego sigue ca-
mino, oyendo al otro increpar al marinero, decitle cretin,
idiot y todo lo demds como pronuncian los franceses esas
cosas, con mucho acento circunflejo y la boca pequenita
y redonda; todo lo contrario de los groseros suboficiales
espafnoles, que animan a su chusma mentandole a la ma-
dre, te quitas de ahi, tontolpijo, o te arranco los huevos
y me hago un llavero. Y asi les va. El caso es que Quelen-
nec sigue camino hasta la proa, donde el vigia est4 senta-
do a horcajadas sobre el palo macho del bauprés.

—Crei ver algo, mon capitain.

—¢Algo?... ¢Qué algo?

—Yenesepa.

Quelennec se apoya en el cabillero y pone toda su aten-
cion en la masa gris que la proa de la Incertain hiende.
Nada. Ni una silueta, ni un ruido salvo el de la roda que
bajo sus pies corta suavemente el agua. La bruma clarea
un poco a cuatro cuartas por la amura de babor. También
la brisa refresca, y la lona de los foques gualdrapea cada vez
menos. Amurada a estribor, la Incertain lleva izados el fo-
que, el petifoque y la enorme cangreja; y en la gavia del
unico palo el velacho se encuentra aferrado pero listo para
soltarlo con rapidez, por si hay que largarse cagando le-
ches. Quelennec se hurga la nariz y levanta la vista a la co-
fa, oscilante sesenta pies sobre su cabeza y apenas visible
entre la bruma. No se atreve a gritarle al otro vigia que esta
arriba, con toda aquella niebla alrededor que cualquiera
sabe lo que esconde; asi que manda por los obenques al
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guardiamarina Galopin, que tiene catorce anos y trepa co-
mo un simio. Un momento después Galopin se desliza de
nuevo abajo por el estay de la trinqueta, para llegar antes,
y comunica que desde arriba se ve menos que por el culo
de un muerto. Eso dice: el culo de un muerto. Le cul de
un palmé. Incluso para la Marina francesa post-revolucio-
naria, imperial desde hace media hora, la expresion es
demasiado libre. En otro momento, Quelennec habria re-
convenido con dureza al joven Galopin, quesquesesa, mo-
nanfant de la patri, demasiado suelto de una lengua que
tarde o temprano le traera problemas si vive lo suficiente
para tenerlos; pero este amanecer otras cosas le ocupan la
cabeza. Por algin lugar entre la Incertain y tierra navega
una escuadra combinada francoespanola de treinta y tres
navios de linea, cinco fragatas y dos bergantines, esperan-
do que la balandra regrese con su informe, y lo cierto es
que lo del culo del muerto no es mala comparacion. La
vieja idea vuelve a preocuparlo. Podrian estar navegando
por mitad de la flota inglesa, haciendo el cimbel y sin en-
terarse de nada.

—Hijos de puta —repite entre dientes.

—Nespa culpa nuestra, mon capitain —protesta el vi-
gia de proa, creyéndose incluido en el paquete—. No se
ve una auténtique merde con esta niebla.

—Ne te hé parlé a tud, Berjouan. Métete en tus afaires.

El vigia se calla, grunendo por lo bajini. Quelennec, que
no necesita las Ordenanzas Navales para manejar a sus hom-
bres, lo deja refunfunar tranquilo. La brisa sigue refres-
cando, comprueba con alivio. No es supersticioso, pero sil-
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ba un poquito para darle animos al viento. Fiu, fiu, fiu. El
vigia lo mira de reojo, pero a Quelennec le importa un
nabo. Mais ridiculo seria aranar las burdas, como hacen
los ingleses, o rezar y persignarse como los espafioles, que
hasta para tomar un rizo a las velas enrolan a Dios y le
rezan a San Apapucio y al copén de Bullas. Asi que pasa
un ratito mas haciendo fiu, fiu. Lo justo, calcula, para que
levante un poco aquella bazofia gris, se hinchen las lo-
nas y €l pueda cumplir con su obligacion y con la Patrie,
echando un vistazo decente audests de la melé. Que ya va
siendo hora.

—Esta refrescando, mon capitain.

Es cierto. La brisa se hace mas fresquita, entablandose
de poniente cuarta al noroeste, y la niebla empieza a mover-
se en jirones ante la proa. Ahora las velas pintan en todo
lo suyo, tirando de los garruchos que las sujetan a los estays;
las escotas se tensan y el avance de la balandra se hace mas
perceptible y firme.

—Hay quelquechose devant —insiste el vigfa.

Quelennec entorna los parpados, escudrinando la nie-
bla, el oido atento. A veces se vuelve a observar de soslayo
al marinero, que sigue mirando entre la cortina gris, impa-
sible. No est4 alli por casualidad. Berjouan es el mejor vi-
gia de a bordo, y se diria que tiene un sexto sentido para
este tipo de cosas. Una vez, a la vuelta del Canadd y a unas
cien millas del cabo Farewell, descubrié un iceberg entre
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la niebla a dos cables de distancia. «Témpano», dijo (no era
muy parlanchin, el jodio), y a todos se les paré el corazén
mientras el timonel metia la cafia a una banda y la Incertain
pasaba rozando aquel monstruo blanco. Berjouan habia
olido el hielo, con un par, del mismo modo que a Quelen-
nec le gustaria que hoy oliera a los ingleses.

—Vuald —dice el vigia.

Que se me caiga a pedazos, se dice Quelennec, si no tiene
razon este oncle. La brisa sigue refrescando y se lleva la
niebla, y entre las brechas que se abren en la cortina gris
empiezan a definirse luces doradas y sombras. Hay una
nube extensa y muy baja que recibe la luz por arriba y se
mantiene oscura por abajo; y a medida que la balandra
avanza cifiendo la brisa por la amura de estribor y se abren
mas claros, la parte blanca de la nube parece fragmentarse
en formas trapezoidales, en docenas de cuadrados de ta-
mafios diversos que un sol invisible a este lado de la nie-
bla ilumina desde atras. Entonces la Incertain avanza un
poco mas, la brisa se vuelve viento, y la extrana nube se
fragmenta ante los ojos de Quelennec no ya en decenas,
sino en centenares de trapecios y tridngulos que no son otra
cosa que velas. El grito del otro vigia suena alarmado arri-
ba, en la cofa, justo cuando el de proa se queda tieso, in-
capaz como su comandante de articular palabra, viendo
como la parte baja y oscura de la nube se multiplica, se con-
vierte en innumerables cascos de buques con franjas ne-
gras, amarillas y blancas, una escuadra inmensa, navios de
linea de dos y tres puentes que navegan con rumbo sursu-
doeste y el viento de través, todas las velas desplegadas,
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flanqueados por las fragatas de observacion que se mueven
en torno, como perros guardianes de un peligroso rebano.

—Hijos de puta —confirma al fin Quelennec, cuando
recupera el habla.

Est4 inmdvil, los ojos muy abiertos. Nunca habia visto
tantos barcos enemigos juntos en su himeda vida. Y ha-
bria seguido asi vaya usted a saber cuanto tiempo, si en ese
momento no hubiese aparecido un resplandor en el flan-
co de la fragata més cercana: un fogonazo silencioso cuyo
estampido llega un momento mas tarde, a la vez que el
desgarrador crujido de una bala de candn pasa haciendo
raaaaca por encima de la Incertain y va a perderse detras,
donde ain persiste la niebla.

—;Cuéntalos, Berjouan!... ;A virar!... {Todos a virar!

Para entonces Quelennec ya se dirige a popa procu-
rando no correr, gritando esas y otras érdenes, mientras los
marineros acuden a las brazas, los gavieros trepan por
los flechastes, los artilleros se agrupan junto a sus cafones,
y el teniente de fragata De Montety, segundo de a bordo,
asoma la cara sofiolienta y desconcertada por el tambucho.

—Preparés pour largar le velaché!... {En cuanto vire!

Un segundo fogonazo de la fragata, y luego un tercero
procedente de uno de los navios grandes que se encuentran
mas proximos, a menos de media milla, envian dos nuevas
balas que hacen rugir el aire junto al palo de la Incertain.
Raaaaca. Raaaaca.

—Hihosdelagranputa.

Esta vez el comentario viene, obviamente, de Manolé
Coguegtievos, el piloto espafiol, mientras se agacha tras el
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timonel. Uno de los cafionazos casi le ha hecho la raya en
medio del pelo antes de caer por la aleta, levantando una
columna de agua.

—ilzad nuestra drapeau! —vocifera Quelennec.

El guardiamarina Galopin arrfa la indtil bandera mer-
cante portuguesa, que apenas les ha concedido tres minu-
tos de cuartelillo, e iza en su lugar el pabellon tricolor: Li-
berté, egalité, etceteré. De Montety, en mangas de camisa
y quitandose las leganas con una ufia, ya esta en su puesto
junto a la bitdcora y grita 6rdenes de maniobra. El prime-
ro y el segundo contramaestres azuzan a los hombres en
cubierta, y el jefe artillero Peyreguy apresta la bateria de
babor. Hay prisa y nervios; pero los hombres llevan afio y
medio navegando juntos, y Quelennec sabe que todos co-
nocen su oficio. De un vistazo calcula rumbo, viento y dis-
tancias, comprueba que ya hay gente en la banda de babor,
y que a estribor todos estdn atentos para tirar y amarrar
después de la virada.

—Allonsanfan —le dice a De Montety.

El segundo asiente y empieza a dar 6rdenes. Quelennec
manda al timonel que orce a la banda, y mientras éste ga-
na velocidad metiendo adentro la cafa, ordena largar las
escotas de los foques y acuartelar botavara. El siguiente
canonazo de la fragata, que orza de modo inquietante y
empieza a virar también hacia ellos, cae al mar, corto esta
vez, cuando la Incertain ya se encuentra en plena virada
por avante, el viento abierto casi tres cuartas por la nueva
amura, los foques flameando sobre el bauprés y los mari-
neros a punto de cazar escotas a la otra banda.
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—Diles aurevoir, Peyreguy! —le grita Quelennec al
jefe artillero—... {Una andanada por el emperador!

Peyreguy se toca el gorro con un saludo vagamente
marcial, comprueba que tres de los seis cafiones de babor
ya estan listos, se agacha tras el cascabel de uno cerrando
un ojo para apuntar, le quita de las manos el botafuego al
jefe de la pieza, sopla la mecha, espera a que la cubierta su-
ba con el siguiente balanceo, y aplica la brasa al oido del
cafion. Bumb-raaas. No se ve donde cae la bala, pero al
menos el canonazo indica que la balandra esta dispuesta a
escaquearse con la dignidad adecuada. La fragata inglesa,
mas lenta de maniobra con sus tres palos y todas las velas
cuadras desplegadas, se va quedando primero por el tra-
vés y luego hacia la aleta, con la lona dando zapatazos mien-
tras busca el viento de la otra banda para iniciar la caza.
Aun les da la popa cuando, bum-raas, bum-raaas, los otros
cinco canones de babor de la Incertain disparan a su vez,
levantando remolinos de humo negro en la cubierta y pe-
nachos de agua junto al inglés.

—Largad el velaché y la escandalosé —le dice Quelen-
nec a su segundo.

La fragata inglesa ya queda por la popa, y la balandra
arriba proa al nordeste, alejindose. Mientras los hom-
bres amarran a sotavento la maniobra de foques y botava-
ra, los gavieros terminan de desplegar la gran vela cuadra-
da, que se extiende con restallar de lona al mismo tiempo
que, abajo, los de cubierta bracean las vergas y trincan es-
cotas y brazas. Raaaaca. El siguiente cebollazo de la fraga-
ta inglesa, que todavia se encuentra a media virada, abre
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un agujero en el velacho, haciendo agachar las cabezas alla
arriba a los gavieros que ahora trabajan en desplegar la es-
candalosa. Apenas abierta, la vela triangular atrapa el vien-
to y hace escorar mas la balandra. Quelennec, de pie en la
popa, las manos en los bolsillos del casacon, consciente de
la ojeada furtiva que le dirigen el piloto, el timonel y Manol6
Cogueglievos, observa con fingida indiferencia la majestuo-
sa escuadra britdnica que navega impasible, manteniendo
el rumbo sursudoeste como si la escaramuza de su escolta
con aquel inoportuno barquito no la afectara en lo mas
minimo. Luego piensa que ojala Berjouan haya contado
bien el nimero de barcos, sin meter la gamba. Por si aca-
so, se vuelve hacia el guardiamarina Galopin y le ordena
que apunte cuantos navios de tres y dos puentes pueden
verse, antes de que los pierdan de vista. Luego calcula men-
talmente circulos, cuadrados y triangulos, catetos e hipo-
tenusas: los movimientos de la fragata perseguidora, que
justo ahora termina de virar, y los de otra que, algo mas al
norte, también parece querer unirse a la caza. La muy co-
china. Pero la Incertain es rapida, y Quelennec se tranqui-
liza al sentirla navegar veloz y a todo trapo entre los lti-
mos jirones de niebla, la botavara de la gran vela cangreja
bien abierta, la afilada roda macheteando el mar, y todo
eso al extremo de una estela de espuma blanca, larga y rec-
ta, en busca de la escuadra francoespanola. Con la noticia
de que sir Horacio Nelson acude puntual a la cita.





