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EL COMPROMISO MORAL ADQUIRIDO POR PÉREZ-REVERTE 

 

Confieso que el comienzo de El capitán Alatriste me enganchó de 

inmediato. Se cumplía aquella máxima de Cecil B. De Mille: “una película debe 

comenzar con un terremoto y de ahí para arriba”. Su primera frase es 

antológica: marca el carácter de su personaje, define el estilo de la novela y 

advierte precisamente sobre el tono moral de lo que vamos a leer: “No era el 

hombre más honesto ni el más piadoso, pero sí era un hombre valiente.” (Pérez-

Reverte 1996: 11).  Terminado el libro, se percibe que, verdad es, no parece el 

más honesto, pero también es cierto que si tiene que matar, robar o mentir por 

unos ideales, por una necesidad o por un amigo, este tipo, cuyos principios y 

valores se orean en las cicatrices de su piel, no dudaría en hacerlo. Su catadura 

moral es, pues, peculiar, por no decir dudosa, pero humana, y acorde con los 

años y el lugar que le ha tocado habitar, y resistir.  En esas estábamos, hasta el 

mes de septiembre de dos mil cuatro. Recuerdo que, por aquellas fechas, 

andaba yo releyéndome El oro del rey, por la que siento especial devoción, a la 

espera de la anunciada aparición en octubre de Cabo Trafalgar, siguiente novela 

de Arturo Pérez-Reverte. Lo recuerdo bien porque aquellas calurosas jornadas 

coincidieron con el Fórum de Barcelona, donde sabía que iba a intervenir el 

escritor cartagenero. Y lo recuerdo aún mejor porque, terminándome la citada 

cuarta entrega, leí un artículo del propio Pérez-Reverte, inmediato a su 

participación en el Fórum, en el que se había tratado el compromiso moral y 

social del autor con su obra, que, confieso, me hizo sentir un inesperado 
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escalofrío. Inesperado porque su contribución al debate había sido firme, lúcida 

y, como es habitual en él, valiente, llamando a las barras de pan, pan, y a las 

botellas de vino, vino: no se cortó un pelo al expresar que “el compromiso 

moral no es un ingrediente necesario dentro de la receta de la literatura, puesto 

que hay perfectos hijos de puta que escriben muy bien”, y apuntó también que 

“las únicas normas de la literatura son sujeto, verbo y predicado”. Tras 

semejante declaración de filosofía literaria y límpido compromiso con la 

verdad, el único al que, en mi opinión, se debe el escritor, yo me quedé 

tranquilo y me dije: ¡este es mi Arturo! Coherente como siempre: a decir 

verdad, no esperaba menos del autor que tuvo los redaños de escribir la 

biografía más o menos novelesca de una narcotraficante, sin una sola concesión 

legislada a la moral, sin falsos rellenos y felizmente ajeno al qué dirán las 

instituciones sociales y culturales tan políticamente correctas –terminacho al 

uso– que gozamos en este país. Sin embargo, en el escrito que nuestro novelista 

entregó unas fechas después a la prensa, glosando con sencillez y contundente 

claridad todo lo declarado previamente en Barcelona, aparece un párrafo que 

fue el culpable de mi súbito escalofrío –por demás infundado, como veremos 

más tarde–. Lo reproduzco íntegro para evitar molestas tergiversaciones:  

 
Lo cierto, por otra parte, es que a veces, cuando hay muchas ventas de libros –o 

sea, éxito–, se da una influencia mayor; y eso impone algunas obligaciones éticas, 

como en el caso de Sue. En esas circunstancias, y aunque tampoco esté obligado a 

ello, el escritor debe cuidar más lo que dice, e incluso lo que escribe. Quiera o no 

quiera, es un referente. En mi caso, eso ocurre con las novelas del capitán Alatriste. 

Lo que empezó como una especie de guiño histórico casi privado –mi editor y yo 

estábamos seguros de que no íbamos a colocar ni diez mil ejemplares–, está ahora 

en los colegios: hay chicos entre doce y dieciséis años que se aproximan a la 

literatura y a la historia de España en el siglo XVII a través de esos libros. Que los 

leen, en algunos casos, como tarea escolar obligatoria. Esto me ha echado encima 

una responsabilidad que nunca busqué, y a la que procuro hacer frente de modo 

honorable cuando me enfrento a tan jóvenes lectores. Pero en el caso de las novelas 

de Alatriste, mi responsabilidad moral está limitada a esa obra en particular. A un 

soldado y espadachín que es un mercenario y un asesino a sueldo; pero cuyos 
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peculiares códigos –paradójicamente, y para mi sorpresa–, se han convertido en 

referencia de interés para algunos lectores. Se trata, pues, de un compromiso 

limitado y específico. Si mañana decidiera escribir otra serie de novelas manejando 

personajes con valores diferentes, u opuestos, nadie tendría nada que reprocharme 

en absoluto. (Pérez-Reverte 2004: 16-17) 

 

Ya está, me dije. Ya lo han conseguido. A fuerza de integrar al capitán 

Alatriste en un sistema institucional politizado, en el que tiernos infantes andan 

por medio, han logrado por fin ablandar el trazo vigoroso de su autor y que la 

espada libre de su personaje desenvaine en adelante con cierta cautela moral. 

En todo caso, me dije, nada había que temer fuera del ciclo ‘alatristesco’, 

afortunadamente. Y sus declaraciones dejaban fuera también su Patente de corso; 

pero, ¿qué le ocurriría al próximo Alatriste, el sexto, que debía entregar en el 

dos mil seis? Casualmente, acababa de leer el siguiente diálogo de El oro del rey, 

y, por más que lo intenté, no terminaba de imaginármelo en manos de un autor 

timorato y comprometido con lo moral, social o políticamente correcto: 

 

Habían empezado los murmullos y los cuchicheos en voz muy baja, entre los 

camaradas que se habían ido reconociendo unos a otros, y el capitán los acalló a 

todos con una orden seca. 

-Vamos a bajar por el río para un trabajo que se explicará cuando estemos 

donde debamos estar… Todos han cobrado ya una parte, así que nadie puede 

volverse atrás. Y excuso decir que somos mudos. 

-La duda ofende –dijo alguien–. Que más de uno está probado en el potro, y 

supo negar como un caballero. 

-Bueno es que eso quede claro… ¿Alguna pregunta? 

-¿Cuándo embolsamos el resto? –preguntó una voz anónima. 

-Al terminar nuestra obligación. En principio, pasado mañana. 

-¿También en oro? 

-Contante y sonante. Doblones de dos caras, iguales a los que se han 

adelantado en señal a cada uno. 

-¿Hay que aligerar muchas ánimas? 
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Miré de soslayo al contador Olmedilla, oscuro y negro en su gabán, y vi que 

parecía escarbar el suelo con la punta de un pie, incómodo, como si estuviera lejos 

de allí o pensando en otra cosa. Sin duda, hombre de papeles y tinteros, no estaba 

acostumbrado a ciertas crudezas. 

-No se reúne a gente de esta calidad –respondió Alatriste– para bailar la 

chacona. 

Hubo algunas risas, pardieces y votos a tal. Cuando se apagaron, mi amo 

señaló la barca. 

-Embarquen y acomódense lo mejor que puedan. Y a partir de este momento 

considérense vuestras mercedes como en milicia. 

-¿Qué significa eso? –preguntó otra voz. 

A la luz parva del farol, todos pudieron ver que el capitán apoyaba su mano 

izquierda, como al descuido, en el puño de la toledana. Sus ojos horadaban la 

penumbra. 

-Significa –dijo despacio– que a quien desobedezca una orden o tuerza el 

gesto, lo mato. (Pérez-Reverte 2000: 159-160) 

 

¿Qué hubiera respondido el capitán aquí, al final, en caso de que el 

compromiso moral prevaleciese? Imagínense: “significa que a quien 

desobedezca una orden o tuerza el gesto, lo mando arrestar a la espera de un 

juicio militar justo”. O a la pregunta del jaque de si había que aligerar muchas 

ánimas, ¿qué hubiera respondido?: “en primer lugar, cuide sus expresiones que 

–miraba a Íñigo– hay un menor de edad entre nosotros; y no, debemos intentar 

convencerlos sin violencia, con la única fuerza de nuestras palabras y 

argumentos…” ¡Vamos, que no! 

Lo que ocurre es que, como dije antes, sostengo que fue un escalofrío 

infundado. Confieso que me faltó la fe, que no confié lo suficiente en una 

carrera marcada por la lógica y la congruencia literarias, que lo comparé, en un 

momento de debilidad, con algunos meapilas, enmascarados de escritores, que 

venden su tecla al mejor postor; que no supe leer entre líneas o que tomé 

demasiado en serio sus palabras, que mi extremismo crítico me jugó una mala 

pasada juzgando el discurso ensayístico de un novelista cuyo único pacto 
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fáustico ha sido siempre el de la verdad literaria. Este es, si acaso, el ineludible 

compromiso del capitán Alatriste, y Arturo Pérez-Reverte lo cumple 

inexorablemente: contar algo con las palabras, el modo, la forma y, si me 

apuran, hasta el género que la historia requiere, sin forzar la metáfora ni 

violentar la retórica aunque ello suponga un convencido regateo a su propio 

estilo. De otro modo, la autobiografía más completa y exhaustiva puede resultar 

la más insincera si no se narra con el estilo correcto, y, de la misma manera, un 

cuento trufado de ignominiosas patrañas puede resultar de lo más emocionante 

y genuino con las palabras y el tono adecuado.  

Lo cierto es que, en lo sucesivo, no escondió su aguijón cargado de 

certera franqueza en Patente de corso y, lo que es más importante, su Corsarios de 

Levante no presentó el menor atisbo de moral espigada en las orillas de su 

pensamiento –como no lo había en ninguna de las entregas previas–, ni de 

compromiso que no fuera el estrictamente literario: es, si me apuran, el que 

comprende el léxico más complejo y la construcción narrativa más arcaizante de 

todas, lo que dificulta la lectura a los osados adolescentes; Íñigo es ya un 

rebelde sin causa, diríamos insolente, lejos de sumisiones ortodoxas al uso, y el 

capitán no ha dejado de ser el hombre de insólitos criterios personales de 

siempre. 

Es verdad, sin embargo, que un escritor posee un bagaje, unos valores 

incorruptibles –por supuesto, y el escritor que no sepa diferenciar sin 

ambigüedades la justicia de la injusticia haría menos daño pergeñando 

crucigramas y dameros–, la impronta marcada de la experiencia que otorgan los 

años, los viajes, las lecturas; su propio faro desde el que mira el mundo. Aquello 

que decía François Mauriac: “uno es siempre el producto de una cultura”. Y 

también se le advierte una ética, que le ayuda a convivir en paz y en sintonía 

con los demás, y una moral sin adjetivos ni adverbios. Moral y punto. Cada uno 

que la valore y ponga en práctica como le venga en gana, pero si es añadida, si 

es impuesta o forzada, se nota, chirría y se convierte en una impertinencia hacia 

el lector, que no es tonto. No voy a negar, efectivamente, que la novela, cuya 

banda de premisas es inabarcable, puede ser un eficaz engranaje que permita 
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interiorizar modelos sociales y reglas morales, pero que nadie me niegue 

tampoco que es a la vez –Jane Austen, por ejemplo– un poderoso aparato de 

crítica moral y social. Arturo Pérez-Reverte, cuando escribe, lejos de la 

superficialidad demostrada en otros autores proclives a los compromisos, 

refleja su integridad ética y su propia determinación espiritual, solidamente 

asimiladas en su intelecto y reflejadas en sus novelas. En la saga de Alatriste 

estos rasgos forman parte del sabor literario que permiten el estimulante 

paladeo de su credibilidad: su personaje principal nunca es maniqueo, es a la 

vez héroe y antihéroe, pero de carne y hueso; un ser humano con su 

prepotencia, su dignidad, su exigente sentido de la justicia y sus flaquezas. De 

hecho, como apunta Rafael de Cózar “evoluciona según el contexto en que se ve 

obligado a moverse”1. Tal vez por eso, la textura, el aroma, el sonido que se 

desprenden de cada página ‘alatristesca’ leída detenta la irrefrenable 

certidumbre de lo auténtico. Pues no hay consideración moral más dañina para 

la literatura, ni moraleja más falsa y tópica, prevenía C. S. Lewis, “que la 

rebañada de la superficie de nuestra conciencia”.  

 

 

ALATRISTE EN SECUNDARIA  

 

Desfecho el entuerto, lo cierto es que, lo mismo que suscribo que el 

compromiso moral de Pérez-Reverte como creador del ciclo del capitán 

Alatriste reside en su forma de pensar, no dudo tampoco que, cuando escribió 

que la lectura obligatoria de sus libros en los institutos le había endosado una 

responsabilidad moral que nunca había buscado, lo hizo porque lo sentía de 

verdad. Sin duda, la palabra ‘obligatoria’, tan contradictoria con el goce y la 

complacencia, es la que le hace cargar con un fardo injusto y, como hemos 

probado antes, innecesario.  

Lo único que se consigue con esa obligatoriedad es inducir a que las 

novelas del capitán Alatriste dejen de ser lecturas, un acto de placer íntimo y 

                                                 
1 En el prólogo a la edición escolar de El oro del rey (El Capitán Alatriste y la Sevilla dorada). 
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elegido, para derivar en una doctrina teórica de la moral, en un tratado social y 

político o en una mera introducción a la historia de España en el siglo XVII, 

cuestiones intrínsecas de la propia novela, cuyo estudio en rigor no corresponde 

a los zagales y sí a otros niveles más avanzados de la educación. Se les confiere 

así a estas obras un carácter de imposición, de carga en definitiva, alejado del 

carácter lúdico que en teoría debe tener el gozoso hojeo de sus aventuras.  

Existe un librito de José Antonio Marina y María de la Válgoma que se 

titula La magia de leer y que, este sí, debería ser de lectura obligatoria, pero para 

los que confeccionan los programas escolares, para los profesores y para todos 

los padres del mundo. En él, sus autores lanzan una frase que apoya con 

firmeza mi postulado: “el verbo leer, como el verbo amar, no soporta el 

imperativo” (Marina / de la Válgoma 2007: 93). O lo que es lo mismo: no 

podemos imponer a un adolescente lecturas para que le guste leer. El 

controvertido pero brillante Dietrich Schwanitz mencionaba a menudo que 

“leer porque se debe leer equivale a hacer del amor un deber conyugal”. 

Algunos me dirán que inculcar el amor a la lectura no es ocupación del profesor 

y que la función de la obligatoriedad no es otra que la de instruir y preparar a 

los chavales para afrontar un examen. Y entonces ahí me callo. Nada que decir. 

Pero es triste. Una vez terminado ese control epidérmico, el chaval borrará de 

su memoria tanto a Íñigo y Guadalmedina, inventados, como a Quevedo y 

Olivares, históricos, para pasar a otra cosa más seductora y veloz que no 

implique tanto ejercicio mental, porque estos personajes ni siquiera llegaron a 

asomarse a su corazón. Los mismos autores indican que, según cifras reales, al 

alcance de cualquiera, los alumnos leen menos según avanzan en la secundaria. 

Es ésta una estadística demoledora. Yo mismo he podido comprobar en foros de 

Internet cómo los chicos rechazan los libros que les exigen leer. Las novelas no 

obligatorias son precisamente las más comentadas y, por sus afirmaciones, con 

las que más se divierten. En algún hilo abierto al capitán Alatriste, he notado 

rechazo en los chavales que visitaron sus novelas por imposición del instituto, 

mientras que los que más habían disfrutado con su lectura son los que las 

habían frecuentado antes de la dudosa prescripción.  
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Aparcada la idea poco pedagógica de la lectura únicamente como un 

trabajo que capacite para pasar un examen, ¿por qué obligar a leer entonces El 

caballero del jubón amarillo? ¿Para que luego en el aula se analice la función del 

teatro en el siglo XVII a través de un comentario de texto? ¿Y por qué se obliga 

por ejemplo a leer Limpieza de sangre?, ¿para profundizar en las andanzas 

inquisitoriales y familiarizarse con el concepto que el mismo título expone? 

Para eso está ya el magnífico prólogo a la edición escolar de Alberto Montaner 

Frutos, glosa histórica y acertada de lo que se apunta en una ficción y ejemplo 

sabio de lo que debe ser un prefacio dirigido a los chavales, y también a los más 

talluditos. Si hacemos caso a las estadísticas, confirmaremos que la mitad no se 

habrá leído la novela porque la mera mención de obligatoriedad le hace incurrir 

en rebeldía. Del cincuenta por ciento restante, la mitad habrá cumplido 

disciplinada y displicentemente con la lectura porque no deja de ser una tarea 

más, y la otra mitad, el veinticinco por ciento de la clase tirando muy por 

encima, aunque haya disfrutado con las peligrosas intrigas que tiene que 

acometer el capitán Alatriste para sacar a Íñigo de Toledo, las tendrán más que 

olvidadas cuando afronte el temido pasaje a comentar. Porque el comentario se 

sustenta del momento, del presente, y es efectivo en la cercanía. 

Paradójicamente, un comentario de texto, baldío y fastidioso en las zarpas de 

un pésimo pedagogo, en manos de un buen profesor que ama su profesión, de 

un hábil dómine capaz de desentrañar símbolos, enlazar estilos y descubrir 

hallazgos, tanto lingüísticos como ‘intertextuales’, es una invitación inmediata a 

la lectura, una puerta a la biblioteca del instituto o una ventana a la librería más 

cercana. No hace falta haber leído una novela para analizar y comentar un 

texto, sin embargo sí que es necesario leer párrafos significativos y puntuales en 

el aula para que el comentario logre alcanzar su cometido. El problema es que 

no se lee en el aula. He preguntado a los chicos que frecuentan estos foros, en 

los mismos hilos de conversación y a través de mensajes privados, donde se 

discutía sobre Alatriste y en ninguna de sus clases se leyó ni un solo fragmento 

de la serie para luego analizarlo. Ni una línea. Puede tratarse únicamente de 

una ocurrencia utópica, pero ya que todas las entregas están confeccionadas en 
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episodios bien definidos, lo que facilita su lectura fragmentaria en cortos 

periodos de tiempo, por qué no leer estas escenas en el aula, incluso 

representarlas si trabajamos con diálogos: el interrogatorio de Toledo, el 

encuentro con Calderón, el abordaje del Niklaasbergen, la taberna del perro, las 

misivas de Angélica y de Quevedo, la defensa en Berbería, cualquiera de las 

incidencias con los ingleses. Cómo se resistirá un chaval a seguir investigando 

por su cuenta y riesgo con tales golosinas para su curiosidad intelectual y 

aventurera. Cómo va a aguantarse las ganas, no sólo un niño, sino cualquiera 

que asista a la representación, de indagar en los sucesos que han provocado la 

determinante entrevista del capitán con el hombre más poderoso de su tiempo, 

el todavía Conde de Olivares, en la primera entrega de la saga: 

 

Cuando se quedaron solos, Olivares alzó la cabeza para mirar detenidamente 

al capitán Alatriste. 

-Ni voy a daros explicaciones, ni tengo por qué dároslas –dijo por fin, 

malhumorado. 

-No he pedido explicaciones a vuestra Excelencia. 

-Si lo hubierais hecho ya estaríais muerto. O camino de estarlo. 

Hubo un silencio. El valido se había puesto en pie, yendo hasta la ventana 

sobre la que corrían nubes que amenazaban lluvia. Seguía las evoluciones de los 

guardias en el patio, cruzadas las manos a la espalda. A contraluz su silueta 

parecía aún más maciza y oscura. 

-De cualquier modo –dijo sin volverse– podéis dar gracias a Dios por seguir 

vivo. 

-Es cierto que me sorprende –respondió Alatriste–. Sobre todo después de lo 

que acabo de oír. 

-Suponiendo que de veras hayáis oído algo. 

-Suponiéndolo. 

Todavía sin volverse, Olivares encogió los poderosos hombros. 

-Estáis vivo porque no merecéis morir, eso es todo. Al menos por este asunto. 

Y también porque hay quien se interesa en vos. 

-Os lo agradezco, Excelencia. 
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-No lo hagáis –apartándose de la ventana, el valido dio unos pasos por la 

estancia, y sus pasos resonaron sobre el entarimado del suelo–. Existe una tercera 

razón: hay gentes para quienes el hecho de conservaros con vida supone la mayor 

afrenta que puedo hacerles en este momento –dio unos pasos más moviendo la 

cabeza, complacido–. Gentes que me son útiles por venales y ambiciosas; pero esa 

misma venalidad y ambición hace que a veces caigan en la tentación de actuar por 

su cuenta, o la de otros… ¡Qué queréis! Con hombres íntegros pueden quizá 

ganarse batallas, pero no gobernar reinos. Por lo menos, no éste. (Pérez-Reverte 

1996: 229-230) 

 

Tras este momento tan estimulante y seductor, ¿no sería más interesante 

leer en el aula? ¿No sería mil veces más inteligente que, en vez de obligar a leer 

El sol de Breda para apoyar hechos históricos, les inculquemos a los estudiantes 

el placer de descubrir, por ellos mismos, por qué ese capítulo de nuestra 

historia es lo suficientemente importante como para que un autor de la talla y el 

prestigio internacional de Arturo Pérez-Reverte haya querido recrearlo? De esta 

manera, el muchacho decidirá si merece la pena leer el libro completo o 

solamente las partes en las que se describen más en profundidad los episodios a 

estudiar. Pero será decisión propia, no impuesta. Puede ser lícitamente inducida 

por el maestro gracias a su convicción exponiendo sus argumentos literarios, 

pero también por la pasión lectora mostrada dejando de un lado otras 

cuestiones didácticas. De nuevo Marina y de la Válgoma se preguntan “¿Y si en 

lugar de exigir la lectura, el profesor decidiera de repente compartir su propia 

dicha de leer?” (Marina / de la Válgoma 2007: 147). Compartir la dicha de leer. 

La gozosa aireación de tu amor ante un auditorio que escucha tus palabras; que 

sepan los chavales que atesoras el poder de insuflar temor con un diálogo entre 

Iñigo y Angélica de Alquézar, cansancio cuando Diego Alatriste desenvaina la 

toledana, inteligencia en los sonetos de Francisco de Quevedo, que con tu 

ardiente declamación lean en los ojos de Copons la leal amistad hacia su capitán 

y el amor de María de Castro hacia su hombre mientras recuenta sus cicatrices. 

Te encontrarás en muchos casos con indolencia y desgana, pero que no se diga 

que al menos no lo has intentado leyendo. No se puede forzar a amar la lectura, 
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pero si se quedan en tu aula, si les das la oportunidad de llevártelos a tu 

terreno, sí que puedes al menos obligarles, respetuosamente, a prestarte 

atención para compartir con ellos tu pasión. Me temo que tú sí cargas, como 

docente, con este compromiso ético.  

 

 

EL VALOR DIDÁCTICO DE ALATRISTE  

 

Quienes se hayan adentrado por primera vez en cualquiera de los 

episodios ‘alatristescos’ buscando conocimientos sobre su época, ya sean 

nociones históricas, ideas militares, instrucciones armamentísticas o teorías 

políticas y sociológicas, considerarán entonces a Arturo Pérez-Reverte un 

maestro, un profesor, un erudito en la materia, un transmisor de datos y no un 

artista, un creador, un novelista. (Y que no se me malinterprete. Un docente no 

deja de ser jamás un creador pues a él le corresponde convertir áridos datos en 

ocurrencias fascinantes a base de ingenio, innovación, ilusión, seducción. Sí que 

crean, pero en las aulas.) Aunque sus elogiadas virtudes didácticas y 

pedagógicas son indudables, las novelas ‘alatristescas’ deben ser ante todo y 

por encima de todo valoradas por sus cualidades artísticas y por sus rasgos 

literarios y creativos. Así he abordado yo todos los Alatriste y no me cabe duda 

de que es así como deberían juzgarse: estimando su aportación al mundo del 

arte, al concierto novelístico actual y, por último, a la historia de la literatura. 

No les he dado ningún empleo ni los he aplicado a nada, si no que, como toda 

obra de arte, me he limitado a acogerlos, percibirlos y asimilarlos. No busco con 

sus pasajes modificar mi manera de ver el mundo, ni deseo cambiar mis ideas –

aunque no seré yo quien niegue que a veces lo consiguen–, sino más bien 

compartir emocionalmente y con espíritu crítico su visión, discernir sus ideas y 

con todo ello, y si es posible, permitir que me pongan en éxtasis. Como bien 

apuntó C. S. Lewis: “participar plenamente en las opiniones –y, por tanto, 

también en las actitudes, en los sentimientos y en la experiencia total– de otras 

personas (Lewis 2000: 87). 
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Para apuntalar mi discurso he elegido de mi biblioteca un tomo 

‘alatristesco’ a voleo, con los ojos cerrados: salió, de nuevo, El oro del rey. Busqué 

por lo tanto una de sus adecuadas y bien ilustradas descripciones de las calles 

sevillanas y algo de historia de lo que en sus edificios ocurrió, y muy cerca, 

prácticamente un par de párrafos después, me topé con el siguiente diálogo:  

 

-Asistí a tu incidente con ése. Yo estaba detrás, entre la gente –me estudiaba 

reflexivo, como si calculara los cambios que se habían operado en mí desde la 

última vez–… Veo que sigues siendo puntilloso en asuntos de honra. 

-He estado en Flandes –no pude menos que decir–. Con el capitán. 

Movió la cabeza. Ahora había unas pocas canas, observé, en su bigote y en las 

patillas que asomaban bajo las alas negras del sombrero. También arrugas nuevas, 

o cicatrices, en su cara. Los años pasan para todos, pensé. Incluso para los 

espadachines malvados. 

-Sé dónde estuviste –dijo–. Pero Flandes mediante o no, sería bueno que 

recordaras algo: la honra siempre resulta complicada de adquirir, difícil de 

conservar y peligrosa de llevar… Pregúntaselo, si no, a tu amigo Alatriste. 

Lo encaré con cuanta dureza pude mostrar. 

-Vaya y pregúnteselo vuestra merced, si tiene hígados. 

A Malatesta le resbaló el sarcasmo sobre la expresión imperturbable. 

-Yo conozco ya la respuesta –dijo, ecuánime–. Son otros negocios menos 

retóricos los que tengo pendientes con él. (Pérez-Reverte 2000: 48-49) 

 

Ante semejante diálogo, henchido de valentía, de rabia, de ira contenida, 

de sentimiento de venganza y de vigor narrativo, cualquier intento didáctico 

aislado con fines meramente educativos me temo que quedará eclipsado de 

inmediato. Por el contrario, si es integrado como una parte activa del relato, el 

chaval lo asimila a la acción novelística con naturalidad: queda grabado en su 

mente sin necesidad de extrapolarlo como un hecho histórico digno de estudiar 

en una asignatura. Esta es la verdadera pedagogía literaria, el valor didáctico 

que el profesor Belmonte Serrano ha venido divulgando en muchos artículos 

sobre los Alatriste: la que penetra en el espíritu del muchacho por la 
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catalizadora inercia de una narración bien contada. De esta manera, aceptando, 

pues, que la saga contiene ejemplaridad y pretensión didáctica –no seré tan 

cínico de negarlo–, también estoy rotundamente convencido de que su 

intención es, como hubiera expresado Thornton Wilder, la de “poner en marcha 

el motor. O digamos: muchas de las cosas que comemos han sido cocinadas en 

una estufa de gas, pero los alimentos no saben a gas”.  

 

 

ALATRISTE EN LA UNIVERSIDAD 

 

Lo que ocurre es que, de alguna manera, se han confundido términos, 

objetivos, gabelas y destinatarios. Los chicos que asisten a los institutos 

deberían leer los Alatriste, por supuesto, pero no por imposición académica.  De 

hecho, creo que he dejado bien claro que si por mí fuera, el único lugar de un 

centro de educación secundaria donde El capitán Alatriste ha de ser obligatorio 

es en su biblioteca. Por eso, me gustaría ahondar en un tema que considero más 

que peligroso, y no me importa repetirme porque no está el horno como para 

encima quemar los pocos bollos que nos restan. Me explico: he manifestado que 

la obligatoriedad de los Alatriste fuera de las aulas ocasiona que dejen de ser 

lecturas, uno de los placeres más privados, elegidos e íntimos que existen –por 

eso nos molesta tanto percibir que alguien se está asomando a nuestra lectura 

mientras, absortos, devoramos aparte nuestra voluptuosa gollería de frases y 

letras–, para derivar, argumentaba en otro momento de mi ponencia, en una 

doctrina teórica de moral, en un tratado social y político o en una mera 

introducción a la historia de España en el siglo XVII, asuntos más bien 

intrínsecos de la propia novela, cuyo estudio riguroso no es desafío adecuado 

para muchachos en el vértice de su adolescencia, y sí más bien tareas lógicas 

para otros estratos de la educación: la universitaria por supuesto; la filológica, 

por ser más concretos. Porque si en algún lugar del estrato pedagógico y 

formativo deben ser lectura obligatoria los seis volúmenes de las aventuras del 

capitán Alatriste, esa es la universidad. Tampoco se lee, dicho sea de paso, en la 
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facultad –aquí no me ha hecho falta documentarme; lo he comprobado in situ–, 

pero su imposición en este caso resulta hasta preceptivo. Lo que ocurre es que, 

lamentablemente, los Alatriste no frecuentan las cátedras universitarias 

españolas con la asiduidad que convendría. Sé que en algunas facultades de 

Educación, en sus departamentos de Didáctica de la Lengua y la Literatura –el 

profesor Jaime García Padrino en la Universidad Complutense de Madrid, y el 

profesor Belmonte Serrano en la Universidad de Murcia, sobre todo–, los 

Alatriste aparecen a lo largo del año, pero en la mayoría de los departamentos 

de Filología Española ni siquiera se lo plantean. He indagado someramente –sin 

ánimo inquisidor ni mucho menos– en los departamentos de Filología Española 

de tres de las más prestigiosas universidades de nuestro país y ni se sugiere en 

sus programas, ni ha sido jamás objeto de análisis en sus respectivas 

publicaciones –labor esta que da poca pasta, lo comprendo–. Tras mi 

infructuosa búsqueda, siento constatar que nunca pensé que los estudios 

literarios españoles en la actualidad podían estar tan apartados de la propia 

literatura. He comprobado sin embargo, con alegría y cierta envidia, que los 

Alatriste visitan mucho más a menudo algunas universidades europeas, como 

la Universidad de Berna (Suiza), el University College Cork (Irlanda) o la 

Universidad de Edimburgo (Escocia). 

Un buen filólogo, un historiador de la literatura, al fin y al cabo, debería 

analizar los Alatriste en relación a las novelas del siglo XVII, descubrir sus 

enfoques correctos, e incorrectos –si los hubiera–, señalar la ocurrencia 

pedagógica de contextualizar la poesía de autores áureos; mostrar qué aspectos 

y pistas se deben buscar de manera pormenorizada, tanto en obras del Siglo de 

Oro como en la serie de Pérez-Reverte, si se desea constatar la decadencia 

española en aquellos años, o su ubicación artística o su situación geográfica, o 

su escenario político o su estado social; observar en relación a esto último las 

necesidades que cubría aquella literatura en el corazón y en la mente de sus 

lectores en comparación con las que cubren los Alatriste en los lectores de hoy 

día, es decir, considerar literariamente su inestimable función de memoria 

histórica; examinar su estructura gramatical y su vivaz léxico costumbrista y 



15 
 

ligeramente arcaizante –si acaso, con el transcurrir de los episodios, se han ido 

acentuando los arcaísmos–, evaluando concienzudamente una labor, poco 

menos que trepidante en el presente, de perduración de un lenguaje tristemente 

en extinción. “Los hombres no continúan pensando por mucho tiempo en 

aquello que ya no saben cómo decir”, nos advertía C.S. Lewis. Así es, la labor de 

los filólogos es descubrir a sus estudiantes no sólo la existencia de las obras, 

sino ubicarlas en sus respectivos contextos. 

 

 

A MODO DE EPÍLOGO 

 

El placer de la lectura de una novela no debería responder a ninguna 

necesidad moral o debate social. Hay otras literaturas más adecuadas, aparte de 

los estudios universitarios, para enjuiciar aspectos ajenos a la imaginación: 

textos filosóficos, psicoanalíticos, históricos, políticos, sociológicos, etc., aunque 

también es cierto que muchos de estos tratados se han publicado enmascarados 

como maravillosos libros de ficción. No me interesa el estado de ánimo del 

escritor y menos aún la catadura moral de sus personajes; leo para ver que es lo 

que esos personajes ven y quiero sentir lo que sienten. Me es indiferente que 

estemos hablando incluso de un cochino malaje. De veras, si el capitán Alatriste 

fuera un cabronazo me daría igual: lo odiaría con pasión como odio a Richelieu, 

Villefort o Malatesta, personalidades éstas que también logran sacarme de mí 

mismo sin dejar de ser yo mismo.  “Los libros más influyentes, y aquellos cuya 

influencia es más genuina –afirmaba Stevenson–, son obras de ficción. No atan 

al lector a un dogma que posteriormente descubrirá inexacto, no le enseñan una 

lección que luego deberá olvidar. Repiten, reordenan, clarifican las lecciones de 

la vida; nos alejan de nosotros mismos, nos obligan a entrar en relación con 

otros y nos muestran el tejido de la experiencia, no tal y como nosotros lo 

vemos, sino con un cambio singular; con ese monstruoso y devorador ego 

nuestro anulado por una vez. Para que así ocurra, deben ser razonablemente 
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fieles a la comedia humana; y cualquier obra que lo es cumple su cometido en 

cuando a instrucción” (Stevenson 2006: 53). 

Efectivamente, la instrucción emana a borbotones de una historia 

inventada por un ser humano. Una historia que pierde su esencia si la sacamos 

de contexto –se transformaría en una desnuda introducción a lo que sea– y si la 

catalogamos como lectura obligatoria en educación secundaria. Si al menos 

fuera obligatoria en horas de clase, la palabreja alcanzaría un sentido de 

provecho, pero mucho me temo que esto no ocurre. Desafortunadamente 

sucede también que, aunque un profesor lo desee, el asfixiante programa que 

marca la inexorable pauta académica tampoco se lo permite.  

De todas las maneras, tengo la sensación de que estos retazos de nuestra 

historia que, en sintonía con un contexto actual latente, desafortunadamente 

similar, han sido moldeados por el talento de Arturo Pérez-Reverte al servicio 

exclusivo de una fantasía de creación, descolocan a muchos. No terminan de 

asumir que su precisa combinación de minuciosidad en el detalle y fantasía 

desaforada, de escrupulosidad histórica y especulación infinita ha engendrado, 

les guste o no, una retórica propia y un insólito género literario, por lo que 

tratan, en un gesto insondable y baldío, de negarle su valor artístico y su 

legítimo rango de novela, y de restringirlas al ámbito del manual, de libro de 

apoyo para textos más complejos o aburridos. Claro que, para llevarles la 

contraria, estáis vosotros, los lectores, quienes, ajenos de todas estas polémicas 

cuestiones extrañas a la literatura y, afortunadamente, al propio Pérez-Reverte, 

en las que se discute sobre responsabilidades, referentes, compromisos morales, 

lecturas obligatorias, reivindicaciones filológicas, propósitos, al cabo, que 

estimulan poco a los diletantes del negro sobre blanco, siempre tendréis, 

tendremos, para contrariarles la posibilidad de leer las empresas del capitán 

Diego Alatriste sencillamente como proceso cultural y vital, porque, 

colocándonos en su lugar, hubiéramos dado la vida por él o por formar parte de 

su círculo de amistades. Y sabemos que sus aventuras se apagarán, porque 

todos tenemos un Rocroi, pero cuando cesen, todavía nos quedarán las cálidas 

relecturas, para hallar en ellas un diálogo que nos vuelva a estremecer la piel, o 
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un gesto amable de Copons hacia Íñigo, que será áspero pero cariñoso, o la sutil 

descripción de un encuentro amoroso que, aquí, es tanto como decir peligroso, 

o un soneto ocurrente de Quevedo, o una frase valiente y sentenciosa de Diego, 

o las espontáneas presentaciones de Calderón, Lope o Velázquez, o la 

inteligente maldad de secretarios reales y otros santos varones, o un secreto 

susurrado de Olivares, o los tirabuzones rubios, y perversos, de Angélica, o el 

escalofriante ‘tiruri-ta-tá’ de Gualterio. Y todas estas cosas, capaces de caldear el 

corazón más flemático: los matices, las emociones, las palabras, las 

contradicciones, los detalles, las bravuconadas, cada uno de los episodios que 

las encierran, cada uno de estos aspectos que asumimos como meros accesorios 

novelescos han sido escritos, de hecho, por una noble causa: han sido escritos 

para colmar de magia nuestras vidas. Soy consciente, por supuesto, que sin las 

aventuras del capitán Alatriste podríamos existir, pero también sé que, ahora 

que las hemos vivido, nuestra existencia sin ellas sería más tristona, más 

sombría, menos emotiva, más funcional; vivir sin la oportunidad de 

convertirnos en cualquiera de sus personajes sin socavar nuestra auténtica 

personalidad, se reduciría casi a un ahogo fisiológico. Sé que todo esto suena un 

poco extravagante, digno de un proceso de locura transitoria o de desequilibrio 

permanente, pero también estoy convencido, y voto a dios y a quien haga falta, 

de que es verdad.  
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