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 Diego Alatriste, ese falso capitán de Flandes que se mueve por las calles 

del Madrid de los Austrias menores, por una Corte en cuyo horizonte 

empezaba a ponerse el sol como en cualquier nación europea, Diego Alatriste, 

digo, deambula por una serie de decorados tan reconocibles como veraces. Este 

oscuro personaje anda desde la Puerta de Toledo a los límites del Buen Retiro, 

desde la calle del Lobo hasta las huertas del Duque o de Juan Fernández, desde 

la cuesta de la Vega al sombrío callejón de Cantarranas. La geografía urbana de 

ese soldado que luchó en la toma de Mastrique es la más variopinta y real que 

el lector puede suponer. Su autor, y mentor, bien que se documentó para lograr 

esa sensación tan grata que es creer que todo lo que pasa pudo haber sido 

cierto, aunque el lector sabe que no es más que una mentira con coloratura de 

verdad. Su autor, y mentor, sigue y persigue esa técnica que trajera a la 

castellana lengua aquel monstruo de la narración por buen nombre Benito 

Pérez Galdós, que no es otra que la de mezclar ficción con realidad. Como 

veremos a continuación, no es ésta una fórmula circunstancial, sino que se 

repite a lo largo de la serie con implacable regularidad. 

 De ahí que veamos caminar a Diego Alatriste por los rincones más 

reconocibles del callejero madrileño, como son el Alcázar Real, las iglesias de 

San Ginés y San Sebastián, el Carmen Descalzo, las gradas de San Felipe y, 

cómo no, los corrales de comedias que por aquellos años veinte del décimo 

séptimo siglo acaparaban la atención de propios y extraños. Precisamente aquí 

acercaremos nuestra lupa de la curiosidad, pues bien que se puede decir que el 

autor, y mentor, de este funambulesco personaje está muy al tanto de la vida 

teatral de esa ciudad, de esa sociedad y de ese país. No es raro, pues España 

vivía pendiente del quehacer de cómicos y poetas; y en un país en donde la 
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miseria y la podredumbre empezaban a sustituir a las glorias imperiales, se 

daba enorme importancia a un estreno del Fénix de los Ingenios o a una 

reposición del fraile Téllez, oculto en el patronímico Tirso de Molina. Habría de 

pasar muchos años, siglos, para encontrar una efervescencia social similar, con 

un malhadado juego que consiste en introducir una pelota en un espacio 

flanqueado por una red. Así son las cosas, y en una nación en la que el índice de 

alfabetización era bajísimo, la gente se entretenía oyendo décimas o redondillas 

en espacios otrora dedicados al cuidado de gallinas y capones. Ésta es la gran 

paradoja de la cultura española del llamado Siglo de Oro: que ignorantes 

absolutos de rimas y leyendas tenían oído para decidir si la declamación era 

correcta o no lo era. Como diría después un personaje del célebre y plagiario 

poeta francés Jean Baptiste Poquelin, hablaban en prosa sin saberlo; entendían 

de versificación sin pasar por academias o universidades. 

 Y aquí tenemos a Diego Alatriste, y a su fiel Íñigo de Balboa, viviendo en 

un sin vivir, comiendo en un sin comer, durmiendo más de día que de noche, 

pues la amenaza del enemigo siempre viene de la oscuridad, pero acudiendo a 

estrenos de Lope de Vega o de Tirso, incluso del propio don Francisco de 

Quevedo, curioso camarada del soldado de Flandes; curioso por lo que de 

perdulario tiene, más que por el uso y abuso que hace tanto de su acerada 

pluma como de su acerado acero. En estas amistades radica uno de los ejemplos 

más relevantes de la personalidad de estos relatos: Diego e Íñigo, personajes de 

ficción, conviven con Quevedo, personaje real. De la misma manera que el 

Príncipe de Gales, real, está a punto de morir de una cuchillada de Gualterio 

Malatesta, ficción; o el Conde-Duque, verdad, se perturba ante la posibilidad de 

que el representante de la corona inglesa pudiera caer muerto en una callejuela 

de Madrid, acción de todo punto inventada. Es en esta combinación de mentiras 

literarias y realidades históricas en donde hay que entender el vehículo de la 

narración de Arturo Pérez-Reverte, y su discurrir por los raíles de los lances y 

conflictos de sus personajes. 

 Y si todo ello merece el interés del curioso, por no decir del crítico 

literario que curioso debería de ser, alcanza para nosotros especial atención 
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cuanto rodea al mundo de la escena, no ya por el especial protagonismo que el 

autor le concede, sino como ejemplo de esa técnica combinatoria. Si alguna 

duda tiene el lector, déjese llevar por los acontecimientos que se cuentan de la 

farándula, en la seguridad de que encontrará en ellos mil certezas que prueban 

el preciso conocimiento que tiene su autor tanto de ese mundo como de la 

influencia que ejerció sobre la sociedad de su tiempo. Ése será el propósito de 

nuestro próximo recorrido. 

 

 Diego Alatriste visita los dos corrales de aquel Madrid de holgazanes y 

“¡agua va!”, que son, el del Príncipe y el de la Cruz. Los visita como lugar 

habitual de tipos como él, aparentemente alejados de culturas y delicadezas. Y 

lo hace como la cosa más natural del mundo; como también acuden Quevedo y 

sus amigos de tertulia, en donde no falta el dómine Pérez, y Caridad la 

Lebrijana, y tantos y tantos hombres y mujeres convenientemente separados en 

sus asientos. Y no sólo los visita nuestro héroe, aunque mejor sería llamarlo 

antihéroe, sino que se relaciona con cómicos y cómicas. Con una de ellas 

mantiene un contacto tan informal como intenso, a pesar de las sospechas del 

marido, y a pesar de tener que compartirla con otros hombres, superiores en 

número y dignidad. Todo son mentiras con color de verdad, como venimos 

manteniendo. El mundo de la escena, pues, está presente en las aventuras de 

Alatriste, y desde la primera novela de la serie y, además, con toda propiedad, 

como veremos enseguida. A lo largo de la mayoría de sus andanzas se mantiene 

esa fascinación por el teatro, de la misma manera que se mantiene su relación 

con la actriz María de Castro. Escenarios y personajes desfilan por estas páginas 

retratando un gremio que, por sensibilidad y sentido de lo plebeyo, encaja 

perfectamente con la naturaleza de esos tipos que habitan el gran teatro del 

mundo y, más concretamente, el de un imperio venido a menos. Qué mejor 

metáfora que la bajeza de esta especie para explicar la catadura moral del 

protagonista, y qué mejor metáfora también que la dignidad del coturno para 

ejemplificar el desenlace de una novela en la que un cómico ayuda a salvar a la 

propia corona. Son líneas que se entrecruzan para sostener el armazón de una 
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narración que tiene préstamos de aquí y de allá; préstamos que muestran 

profundo conocimiento de una época y de una realidad social y artística. 

 Por eso los testimonios que se saca de la manga Pérez-Reverte pueden 

ser perfectamente compatibles con lo que sucedía en los años de referencia. 

Empecemos por los corrales de comedias y concluyamos con los representantes 

que los poblaron, y veremos que unos y otros son ejemplo de una realidad, a 

pesar de que los cómicos escondan sus personalidades en nombres no exentos 

de intención paródica. 

 Si en El capitán Alatriste buena parte del desenlace se urde en el corral del 

Príncipe, nombre concreto de su capítulo X, El caballero del jubón amarillo 

comienza con una acción paralela: mientras que el protagonista se pelea con un 

jovencito llamado Lopito Félix de Vega Carpio, hijo del famosísimo poeta, Tirso 

de Molina estrena comedia en el corral de la Cruz, nombre precisamente del 

capítulo primero. También, en otros rincones de la serie, abundan las alusiones 

al mundo de la escena, de la mano de la intermitente relación del capitán con 

una artista. Todo el mundo sabe que esos espacios escénicos que aparecen 

corresponden exactamente a los dos grandes coliseos que la Corte disponía por 

esos años, es decir, que es natural que los personajes de la ficción acudan a ver 

comedias de verdad. Dado que los estrenos de éstas no coinciden exactamente 

con las fechas de representación que se indican en las novelas, hay que pensar 

que la de El arenal de Sevilla, de Lope de Vega, en El capitán Alatriste, puede 

referirse a cualquier reposición de 1622 ó 1623. La comedia debió de escribirse 

en 1603 (Sáinz de Robles 1966: 1381), ya que figura en la primera relación de 

obras de El peregrino en su patria (1604), y el Fénix vivió en Sevilla en 1603, y en 

la tumultuosa casa de Mateo Alemán, sitio idóneo desde donde conocer la 

picaresca de la capital del Guadalquivir. La cita de La huerta de Juan Fernández, 

de Tirso de Molina, en El caballero del jubón amarillo, se refiere concretamente a 

su estreno de 1626 (Blanca de los Ríos 1989: 599-600), aunque parece que la obra 

fue retocada en 1630. En este caso, el novelista acumula otros datos que alternan 

la verdad histórica con la ficción, como es la representación del entremés de 

Quiñones de Benavente, Daca el coche, el cual no hemos podido verificar que 
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exista dentro de la producción del poeta madrileño. Cotarelo cita un Daca mi 

mujer, sin especificar el autor (Cotarelo 2000: CLIV tomo I). Pérez-Reverte, en 

cambio, asegura que lo documentó, cosa que por supuesto no vamos a discutir. 

En la novela, al acabar su representación es cuando entra Alatriste al corral. Por 

eso éste pregunta: 

 

- ¿Qué tal estuvo el entremés? 

- Fue bueno. Daca el coche, se llamaba. De Quiñones de Benavente, y reímos 

hasta llorar. (Pérez-Reverte 2003: 21) 

 

Sí es real con toda seguridad el título de la jácara de Doña Isabel la ladrona 

(figura en Colección de Entremeses, de Emilio Cotarelo y Mori, con el título exacto 

de Jácara de Doña Isabel, la ladrona, que azotaron y cortaron las orejas en Madrid, 

tomo II, p. 574). Si el entremés se hace entre la primera y segunda jornada de La 

huerta de Juan Fernández, la jácara pasa entre la segunda y tercera. Pérez-Reverte 

la define como 

 

[…] canción famosa dicha en lenguaje de germanía, que una representante 

madura y todavía apetecible, llamada Jacinta Rueda, nos regaló con mucho 

donaire. (Pérez-Reverte 2003: 27) 

 

 Tanto el corral del Príncipe como el de la Cruz eran lugares 

sobradamente populares desde dos décadas antes de acabar el siglo XVI. 

Cuando Felipe II trasladó la corte a Madrid, en 1561, las casas que empezaron a 

construirse tenían que ser, por lo menos, de dos plantas, situando los corrales 

en la parte trasera y no delante. Esto afectaría a la estructura de los nuevos 

teatros que, desde 1565, contaban con el privilegio de la Cofradía de la Sagrada 

Pasión para rentabilizar las recaudaciones que las representaciones producían. 

En 1574 dicha Cofradía había arrendado un corral en la calle del Sol y dos en la 

del Príncipe, uno de un tal Burguillos y otro de Isabel Pacheco. Ese mismo año, 

la Cofradía de la Sagrada Pasión y la de Nuestra Señora de la Soledad, fundada 

siete antes, se pusieron de acuerdo para gestionar tales espacios. El negocio 
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empezaría a ser rentable porque en 1579 ambas instituciones compraron un 

corral en la calle de la Cruz y otro en la del Príncipe, abandonando poco a poco 

los alquilados. Como curiosidad, recordaremos que Lope de Vega tenía 17 años 

cuando se produjeron estas adquisiciones (observemos la perfecta coincidencia 

existente entre su llegada al teatro y el formidable desarrollo del negocio de la 

escena) y Tirso de Molina aún no había nacido. Lo hizo en 1583, 21 años 

después que el Fénix. 

 El 29 de noviembre de 1579 se celebró la primera representación en el 

corral de la Cruz, corral que experimentará diversas modificaciones hasta 1600, 

año en el que presentaba ya la distribución habitual de estos locales. No 

obstante, hasta 1735 no existirán planos fiables, debidos a Pedro de Ribera. Se 

sabe que disponía de dos corredores laterales, más otro corredor alto, y que no 

se abrieron ventanas de vecinos hacia el patio hasta 1630. Sólo de 1636 hay una 

referencia a la construcción de un aposento. John J. Allen opina que quizás no 

hubo nunca aposentos (los actuales palcos) en el corral de la Cruz, porque no 

los necesitaba al haber ventanas abiertas en las casas vecinas. Recordemos que 

dicho corral estaba en el cruce de la calle del mismo nombre con la actual Espoz 

y Mina y el callejón de Álvarez Gato. En esa esquina hay una placa que así lo 

testimonia. 

 El corral del Príncipe es un poco posterior, concretamente de 1582. Se 

inauguró el 21 de septiembre, día de San Mateo. Pellicer nos habla de cierta 

prisa en abrirlo, ya que, aunque hubiera “tablados”, todavía no estaban “hechas 

las gradas, ni ventana, ni corredor” (Castillejo 1984: 14). Es evidente que lo 

boyante del negocio hizo acelerar los planes de inauguración. “El 

aprovechamiento o producto que sacaban en aquellos tiempos los hospitales de 

la Pasión y de la Inclusa, solía ser de 140, 160 y tal vez 200 reales en cada 

representación, además de lo que los autores sacaban para sí y para sus 

compañías” (Pellicer 1975: 54). El corral del Príncipe, situado en la calle de su 

nombre, y que aún lo conserva, queda como modelo de lo que sería cualquier 

corral de la corte, y de Castilla toda, pues es el que, tras diversas 

modificaciones, se mantiene en la actualidad con la denominación de Teatro 
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Español. En el lugar en el que éste se encuentra, abierto a la moderna plaza de 

Santa Ana, estaría ubicado el viejo corral. Son tantos los datos de pequeñas y 

grandes reconstrucciones que se hicieron del mismo al cabo de los años, que 

existe abundante documentación sobre cómo debía de ser tanto el escenario 

como la sala y sus dependencias. 

 Por curiosidad, señalamos que los dibujos de Joan Mundet que 

representan este corral del Príncipe en el cómic de El capitán Alatriste se ajustan 

a la conocida, e inexacta, ilustración de Juan Comba del corral de la Pacheca, de 

finales del siglo XIX, en vez de a las investigaciones más rigurosas de Allen y 

Ruano de la Haza. 

 En este punto, nos interesa testificar que los corrales eran lugares 

propicios para el encuentro de la gente, para sus relaciones sociales, además de 

forjar, poco a poco, un espacio para críticas que iban más allá de las que salían 

de las propias comedias. Son abundantes los datos que ofrecen cronistas y 

viajeros que, por conocidos, se hace ocioso reiterar. Sin embargo, bien está 

recordar que tales locales simbolizaban uno de los escasos comportamientos 

democráticos de aquella sociedad, si queremos decir con ello la posibilidad de 

reunir, en un mismo acto, al máximo representante del poder civil y el ganapán 

más desarrapado. La comedia hacía posible compartir el hecho estético del 

poema dramático representado, gracias a la enorme diferencia de precios con 

que se vendía. Los más elevados, para espectadores que pudieran situarse en 

lugares privilegiados, y los más baratos, para quienes vieran la función de pie. 

Esta variedad, que alcanza a la distinción de sexos, pues lleva a las mujeres a la 

cazuela y a los hombres al resto de la sala, confiere una ansiedad especial en la 

recepción, tanto en sus aspectos sensuales, como en los simplemente 

comerciales: por la manera de acoger las escenas más eróticas, por la rivalidad 

entre compañías, por las ganas de reventar estrenos que se presumen 

novedosos, etc. En este contexto no es difícil comprender que Diego Alatriste 

sea allí protagonista de escenas tan sorprendentes como una pelea a espadas 

con varios mosqueteros emboscados en el fragor de la representación de El 
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arenal de Sevilla. Tampoco, que acuda como quien no hace nada al estreno de La 

huerta de Juan Fernández, tras acuchillar a un jovenzuelo irascible. 

 Un cronista de la época da cuenta, de manera admirable, del clima que 

respiraban estos teatros. Transcribo una parte, según el texto recogido por Díaz 

de Escovar y Lasso de la Vega (Díaz 1924: 249-250): 

 

Poco a poco el local se anima con las voces de los que expenden agua, vino, 

torrados, aloja, piñones y confituras; la sala y la cazuela llénase de gente que 

reduce en sus puestos a los holgados madrugueros. Entran los cobradores, y la 

una de nuestras vecinas saca del pecho un papel donde trae envueltos los diez 

cuartos de la localidad; la otra, después de revolver entre los faldones del jubón 

y del guardainfante, saca el pañuelo a uno de cuyos extremos anudado lleva el 

dinero, que entrega, y aguarda le devuelvan los diez maravedíes que restan, y 

con ellos compra una media de avellanas y un ochavo de cañamones. 

Comienzan a cascar y comer avellanas, cuando Brinda, que no quita ojos del 

patio, dice a su compañera: “!Ah, vecina! Miradle, miradle, a Feliciano, que se 

sienta en banqueta de barandilla…”. Ambas se incorporan para ver al recién 

llegado, que a su vez dirige una mirada hacia la cazuela para hacer juicio de las 

mujeres que la ocupan. Se reconocen, se saludan, y Feliciano llama a un 

vendedor y le envía una docena de limas. 

Ya la cazuela está repleta cuando el aposentador hace su entrada 

conduciendo a cuatro mujeres, tapadas y lucidas, que le dieron veinte cuartos 

porque les hiciera hueco en buen sitio. Llégase a nuestras vecinas, y les dice que 

se recojan: ellas protestan, alegando que vinieran las tales damas más temprano 

para tomar buen sitio; él porfía diciendo que damas como aquéllas a cualquier 

hora vienen  temprano, y las deshuesa, colocando a las tapadas, que caminan 

descubriendo unos bizarros chapines de tisú de oro. Refunfuñan las unas, 

replican las otras y al fin todo viene a quedar en calma cuando se oyen las 

guitarras y el gracioso hace su presentación, entre los aplausos del público. 

La obra comienza. El auditorio escucha con tal interés y atención que 

pone todas sus facultades a merced del artista, compenetrándose con la obra y 

percibiendo con todo su espíritu las emociones que el poeta encarna en cada 

uno de los personajes. Frecuentemente resuenan palmadas de entusiasmo, y 
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cada una de las frases y grotescas muecas del gracioso es recibida con grandes 

risas por la mayoría, y con protestas de los mosqueteros, que, como gente recia 

y del trueno, no gustan de tales sandeces. Aún no ha mediado el acto, cuando se 

oyen voces a la puerta de la cazuela. Son dos mozuelos que arman pendencia 

con los cobradores. El público sisea para que callen, y pide que los hagan salir; 

pero los mozos acometen y la cazuela se levanta, corriendo las mujeres 

desatinadas y produciéndose gran alboroto entre los que huyen y los hombres 

que vienen del patio a socorrerlas y a poner paz. 

Mientras tanto la representación se ha interrumpido, y los cómicos, 

acostumbrados a tales sucesos, hablan entre sí aguardando pacientemente a que 

la cuestión quede terminada, como así sucede… 

 

Un corral de comedias, pues, era un sitio propicio a las pasiones de todo 

tipo, incluidas las literarias. En su Loa a la comedia, el autor de compañía 

Lorenzo Hurtado hace la mejor descripción posible, no sólo de las partes del 

corral, sino del clima que éste vivía. Oigámosla en boca de los propios cómicos 

que la representaron, cuyos nombres verdaderos figuran al lado de los textos 

que dicen: 

    

 Cintor.  Perdón, nobles aposentos. 

 Linares. Favor, belicosas gradas. 

 Bernardo. Quietud, desvanes tremendos. 

 Piñero.  Atención, mis barandillas. 

 Pinelo.  Carísimos mosqueteros, 

   granujas del auditorio, 

   defensa, ayuda, silencio. 

 Margarita. Hermosuras cortesanas, 

 Inés de Hita. así el abril de los años 

   sea en vosotras eterno, 

   sin que el tiempo que tenéis 

   no se sepa en ningún tiempo. 

   Que piadosas y corteses 

   pongáis perpetuo silencio 
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   a las llaves y a los pitos, 

   silva de varios sucesos. 

 

 La presencia de cómicos en las páginas de la serie de Alatriste es un 

perfecto ejemplo de relación entre la vida social y teatral de la época y la 

imaginación del autor. Si los actores son elementos pasivos ante la pelotera que 

se arma en el patio, en plena representación de El arenal de Sevilla, en El caballero 

del jubón amarillo dichos actores juegan un papel determinante. Tanto María de 

Castro, la actriz que encarna a doña Petronila en La huerta de Juan Fernández, 

como su marido, Rafael de Cózar, son fundamentales en el intento de salvar la 

vida del rey Felipe IV ante una conspiración. Sin embargo, ni hubo una María 

de Castro, ni mucho menos un Cózar, aunque bien que existieron unos alter ego 

perfectamente identificables con la personalidad de aquéllos. Y son muchos los 

nombres que aparecen en distintos inventarios del gremio: María de Córdoba 

(La Bella Amarilis), María de Heredia, Francisca Bezón (la Bezona), María 

Riquelme, María de los Reyes, Luisa Romero, Antonia Granados, Jerónima de 

Burgos (la Gerarda de Lope de Vega), además de las que enseguida citaremos 

expresamente. Entre los hombres, Sebastián de Prado, Manuel Escamilla, 

Cristóbal de Avendaño, Cosme Pérez (el célebre Juan Rana), Roque de Figueroa, 

Alonso de Olmedo (padre e hijo), Manuel Vallejo, Gabriel Cintor, Francisco 

López, Damián Arias y una larga lista de celebridades. Insisto en que ni María 

de Castro ni Rafael de Cózar, trasunto de los anteriores, son realidades 

históricas, aunque sus biografías se ven en las de muchos de estos célebres 

representantes. 

Por consiguiente, Pérez-Reverte conoce de sobra la licenciosa vida de los 

cómicos, y la plasma con detalles realistas. Hubo, sí, un Castro actor, citado por 

Agustín de Rojas dentro de una de sus relaciones de colegas: 

   

  De los farsantes que han hecho 

  farsas, loas, bailes, letras, 

  son Antonio de Morales, 

  Grajales, Zorita, Mesa, 
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  Sánchez, Ríos, Avendaño, 

  Juan de Vergara, Villegas, 

  Pedro de Morales, Castro, 

  y el del hijo de la tierra, 

  Caravajal, Claramonte 

  y otros que no se me acuerdan. 

 

Pero de ese Castro (que aparece sin nombre propio) sólo se sabe que 

“estaba con su mujer en la compañía de Rodrigo Osorio, en Valencia, hacia 

1588” (Rennert 1909: 448). 

Nos importa aquí advertir, por el paralelismo que podemos apreciar 

entre novelas y vida teatral española, los difíciles afectos entre matrimonios de 

cómicos, muchos de ellos concertados más por intereses mercantiles que por 

amor. A veces, incluso, para justificar un estatus. Ni la iglesia ni la Inquisición 

permitirían convivir a estas personas sin que estuvieran unidas por los sagrados 

lazos. Por eso no es de extrañar, sino todo lo contrario, que sean tan frecuentes 

las historias reales de cómicos engañados y engañadores. Tanto, que Pérez-

Reverte se vale de ellas para describirlas aun con distintos nombres. Veamos 

algunos ejemplos de la historia real de actrices y actores en las que se pudo 

basar. 

La actriz Josefa (o Jusepa) Vaca fue esposa del actor Juan de Morales, con 

el que tuvo no pocos conflictos. Éste, que era autor de compañía, fue llamado El 

bonico y, según otros, el Divino, pues tenía fama de “buen mozo y galante” (Díaz 

1924: 213). Parece que el matrimonio de ambos aparentaba mucho en lujo y que 

los Duques de Feria y Rioseco tuvieron sus más y sus menos con la actriz, cosa 

que motivó el destierro tanto de la compañía de Morales como el de ambos 

nobles. De este lance Julio Monreal definía al tal Morales en este romance: 

 

     Jusepa Vaca, su esposa, 

   quiero decir su mitad, 

   aunque los murmuradores 

   ni por media se la dan, 
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   de cuantas pisaron tablas 

   en toda la cristiandad, 

   es, por bella y por discreta, 

   famosa entre las que más. 

     Comedias le escriben Lope 

   y Pérez de Montalbán, 

   y hasta el mismo Padre Téllez 

   con su pimienta y su sal. 

     Los señores Mosqueteros 

   no la silbaron jamás, 

   ni la femenil “cazuela” 

   con sus llaves le hizo mal, 

   y está el ilustre senado 

   chocho con su habilidad. 

     … … … … … … … … 

     Dos duques, lindos y mozos, 

   por ella están a matar; 

   “Feria” dicen que en la feria 

   de amor es tratante ya, 

   y “Rioseco”, aunque está seco, 

   tiene para ella un caudal. 

     Duques son que dan “ducados”, 

   dineros son calidad. 

   Siempre ha tenido Morales 

   cosquillas en el jugar, 

   mas la señora Jusepa 

   no las consistió jamás, 

   y cuando celos le pide 

   más ahina se los da. 

 

Pero no fue el único en ironizar sobre la condición de esta actriz y su 

matrimonio. El Conde de Villamediana también espetó: 

 

   Oiga, Josefa, mire que ya pisa 
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   esta Corte del Rey, cordura tenga, 

   mire que el vulgo en murmurar se venga, 

   y el tiempo siempre sin hablar avisa. 

   … … … … … … … … … … … 

   Por esta dura y eficaz divisa, (levantando Morales el garrote.) 

   que de hablar con los Príncipes se abstenga, 

   y aunque uno y otro duque a verla vengan, 

   su marido, no más, su honor y misa. 

   Dijo Morales y rióse un poco, 

   mas la Josefa le responsa airada: 

   ¡Oh, lleve el diablo tanto guarda el coco! 

   ¡Malhaya yo si fuese más honrada! 

   Pero como ella es simple y él es loco, 

   miró al soslayo, fuese, y no hubo nada. 

 

Luis de Góngora terció en el tema, con uno de sus sonetos satíricos, y 

Juan Navarro escribió esta quintilla: 

 

   Si a Morales el decoro 

   no guardara por ser “flaca” 

   su “Vaca”, casto tesoro, 

   quien es cabeza de “vaca” 

   fuera cabeza de “toro”. 

 

 Más significación social tuvo la relación de María Calderón con el Rey 

Felipe IV. La famosa actriz era esposa de Pablo Sarmiento. En 1624 empezó a 

trabajar en el Corral de la Cruz, en donde estuvo varios años. Fue rival artística 

de La Bella Amarilis. Cuenta Lope de Vega que ambas se hicieron vestidos por 

valor de 2.000 ducados. El estar trabajando en dicho corral en 1626 mueve a 

pensar que la Calderona bien puede ser trasunto de la María de Castro de la 

novela. No deja de ser emotivo que Íñigo Balboa adelante, en la narración de El 

caballero del jubón amarillo, que ésta será sustituida en el corazón real 

precisamente por la Calderona, con dieciséis años, y que la pobre María de 
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Castro morirá del mal francés en un hospital. Aquélla, la de verdad, estuvo 

enamorada del Duque de Medina de las Torres; ésta, la de ficción, del Conde de 

Guadalmedina. El de Medina, al parecer, también la amó con todas sus 

consecuencias. Fue el propio Rey quien se interesó por ella, tras verla en el 

escenario de la Cruz. Hay que entender al monarca, pues apenas tenía 22 añitos, 

llevaba cinco reinando (empezó a hacerlo en 1621, a los 17 años), y ya estaba 

cansado de su auténtica esposa, Isabel de Borbón, con la que se casó con once 

años no sé si cumplidos. Consciente del interés de Felipe por María Calderón, 

ésta le propuso al Duque huir de Madrid. Pero Medina, temeroso de la corona, 

prefirió “ceder a Su Majestad un bien que no se hallaba en estado de 

disputarle”. María lo calificó como “traidor a su cariño e ingrato para con su 

amante”. Después de varios episodios, el Duque permaneció oculto en casa de 

la actriz, aunque permitiendo sus relaciones con el Rey. Pero hay razones para 

pensar que no sólo compartía lecho con éste, sino que, además, lo hacía con un 

poeta y con un religioso, de ahí la popular redondilla 

 

   Un fraile y una corona, 

   un duque y un cartelista 

   anduvieron en la lista 

   de la bella Calderona. 

 

De la relación de la Calderona con Felipe IV nació don Juan de Austria, 

hijo natural del Rey, y que fue reconocido como tal. Algunos años después de 

su nacimiento (17 de abril de 1629), la actriz tomó los hábitos de religiosa. 

Ingresada en un monasterio en la Alcarria, su vida ejemplar le llevó a ser 

designada abadesa. Parece ser que compartió convento con una (probable) hija 

suya y del mismo Felipe IV, que llevó por nombre Luisa Orozco Calderón. 

 Junto a vidas eminentemente desordenadas de famosas actrices hay 

también ejemplos de desenlaces místicos en sus agitadas trayectorias artísticas. 

Francisca la Baltasara es un caso destacable. Su verdadero nombre era Ana 

Ruiz, y fue muy aplaudida y querida del público, y poetas como Lope le 
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escribieron comedias a su medida. Incluso tres de ellos (Luis Vélez de Guevara, 

Antonio Coello y Francisco de la Rosa) se reunieron para componer La Baltasara, 

inspirada en la vida accidentada de esta actriz y su conversión final. De esta 

actriz se cantaba en los corrales: 

 

  Todo lo tiene bueno la Baltasara, 

  todo lo tiene bueno, también la cara. 

 

Estuvo casada con Miguel Ruiz, el gracioso de la compañía de Heredia, 

en la que ella misma actuaba. No quedan claros los motivos por los que esta 

actriz se retiró a una ermita cerca de Cartagena, dedicada a San Juan Bautista. 

Murió relativamente joven, y se dice que cuando expiró sonaron las campanas 

de manera espontánea. 

Por la similitud de su aislamiento espiritual a veces ha sido confundida 

la biografía de la Baltasara con la de otra actriz, Francisca de Gracia, la cual, 

junto a su marido Juan Bautista Gómez, llegaron a Murcia con la compañía de 

Andrés de Claramonte. La cómica iba a misa a la catedral los sábados al 

amanecer, y en una ocasión tuvo una visión sobre la vida de penitente que 

debía de llevar. Pidió permiso al cabildo para retirarse a una cueva cerca de la 

Fuensanta, en la que pasó 28 años, hasta su muerte. Dejó todo su dinero, joyas y 

vestidos para la Virgen y su ermita, falleciendo en el hospital de la ciudad en 

1638. Todavía se conserva el lugar de su reclusión, en el camino del Convento 

de la Luz a la Fuensanta, con el nombre de Cueva de la Comediante o de la 

Cómica. 

Respecto a Rafael de Cózar, el actor y autor de compañía que comparte 

cartel con su esposa María de Castro, se puede afirmar que no existió un cómico 

con ese nombre. A pesar de ello, Pellicer cita a un poeta así llamado entre los 

escritores cómicos antiguos: “los andaluces Cetina, Cózar, Fuentes, Ortiz, Mexía 

y Malara” (Pellicer 1975: 122). Sin embargo, creemos encontrar en ese preciso 

patronímico la imagen de un Rafael de Cózar, profesor, poeta y novelista actual, 

que vive en Sevilla y nació en Tetuán. De ser así, sería un curioso referente del 
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autor a un colega que le admira, si hemos de creer El País (26-10-04), pues así se 

manifestó en una tertulia en el Círculo de Bellas Artes, a propósito de la 

presentación de Cabo Trafalgar. Cózar, el cómico inventado, tiene un papel 

principal en El caballero del jubón amarillo, ya que es pieza fundamental en el 

desmantelamiento del complot para asesinar a Felipe IV. Sin embargo, sus 

rasgos tanto físicos como humanos lo definen como un artista pusilánime, 

capaz de facilitar el acceso de caballeros no sólo a sus actrices sino a su propia 

esposa. No deja de ser irónico que Joan Mundet, el citado ilustrador de la 

novela, que a la vez lo es de los cómics editados sobre el capitán, dibuje al 

cómico en cuestión con rasgos muy semejantes a los de nuestro contemporáneo 

poeta de Tetuán. Y que Pérez-Reverte lo pinte con esta sarcástica tonalidad: 

 

Rafael de Cózar, gloria de la escena española, comediante famosísimo de quien 

tendré ocasión de hablar en detalle más adelante, limitándome a avanzar por el 

momento que, aparte su talento teatral –los personajes de barba y caballero 

gracioso, criado pícaro o alcalde sayagués, que interpretaba con mucho donaire 

y desparpajo, eran adorados por el público–, Cózar no tenía reparos en facilitar, 

previo pago de su importe, acceso discreto a los encantos de las cuatro o cinco 

mujeres de la compañía; que por supuesto eran todas casadas. (Pérez-Reverte 

2003: 25) 

 

Lo cierto es que esa noche Cózar no era el actor chispeante y gracioso que 

veíamos sobre las tablas, siempre con la réplica ingeniosa en los labios y de 

permanente buen humor, con aquel aire burlón, tan suyo, de sorba yo y ayunen 

los gusanos… (Pérez-Reverte 2003: 277) 

 

Este Cózar, por consiguiente, se enreda en una historia de tintes políticos, 

en la que la arrogancia de Alatriste, con la ayuda de su fiel Iñigo, más la de 

Francisco de Quevedo, será capaz de remediar lo que parecía irremediable. Una 

historia en la que no faltan referencias auténticas a la vida teatral del momento, 

como es caer en la cuenta de que lo que le sucede a ese cómico en la vida real se 

parece al papel que hizo en una ocasión, el de Beltrán Ramírez, que salva la 
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vida del Rey en El tejedor de Segovia, del mejicano Ruiz de Alarcón (p. 307). De 

nuevo nos encontramos con la mezcla de personajes y acciones de veras con 

otros y otras de ficción, pues no faltan, una vez más, referencias a hechos que 

tienen que ver con la escena. En este caso concreto, además, los preparativos de 

una comedia inventada, La espada y la daga, debida a la pluma del mentado 

Quevedo, y que se va a representar, como si de un teatro cortesano se tratara, en 

los jardines de El Escorial, por cierto, uno de los lugares menos propicios para 

Talía, como sí lo fueran en cambio los del Buen Retiro, la Zarzuela o Aranjuez. 

Otra nota de divertida mezcla entre ficción y realidad es la presencia en 

estas páginas del Secretario del Consejo de Castilla. Aparece en alguna tertulia, 

junto al gran Lope de Vega, pero también firma la ficticia Aprobación de El 

caballero del jubón amarillo, en la última página del volumen. El tal funcionario 

responde al nombre de Luis Alberto de Prado y Cuenca. Quitémosle el Prado y 

aparecerá el entonces Secretario de Estado de Cultura, amén de investigador y 

poeta. 

Como hemos visto a lo largo de este trabajo, Pérez-Reverte se vale de la 

evidencia histórica para conseguir una ficción más real si cabe. Algo que uno de 

los grandes narradores de la literatura española, uno de sus maestros, hacía 

como ninguno. Nos referimos a Pérez Galdós, que citamos al principio, y que 

no está de más recordar que también se valía del mundo de la escena para 

documentar de la manera más creíble las aventuras de sus héroes. Como era 

aquélla en la que, en uno de sus primeros Episodios Nacionales, La Corte de Carlos 

IV, contaba el estreno de El sí de las niñas, vista desde los ojos de Gabriel Araceli. 

Pocas descripciones como aquélla dan fe de una efeméride teatral tan 

significativa como resultó ser dicha comedia de Moratín. 

Qué duda cabe, por todos los casos a los que hemos hecho referencia, y 

otros que los límites de un trabajo como éste no permiten, que el mundo en 

donde se desarrolla buena parte de las aventuras del capitán Alatriste tiene 

mucho que ver con la vida de cómicos y corrales del siglo XVII. Una prueba 

más de la teatralidad de la vida española del Barroco, de la que hablara Emilio 

Orozco (1969), y de la especial simpatía que el novelista de Cartagena siente por 
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los escenarios. Por eso su oficio se asemeja tanto al de los cómicos que retrata, 

ya que ambos trabajan, como diría el gran Agustín de Rojas 

 

  Con el agua, con el sol, 

  con el aire, con la nieve, 

  con el frío, con el hielo 

  y comer y pagar fletes; 

  sufrir tantas necedades, 

  oír tantos pareceres, 

  contentar a tantos gustos 

  y dar gusto a tantas gentes. 
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