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 El número especial del semanario Ababol dedicado a Arturo Pérez-Reverte se 

abre con un mensaje autógrafo del escritor cartagenero que merece la pena copiar1:  

“Hay unas palabras que me obsesionan desde que, de jovencito, traducía 
a Homero:  

 Llueve en las orillas de Troya mientras zarpan las naves.  
En realidad, supongo, casi todas mis novelas hablan de eso”.  

 

Esta poética explicación podría tomarse como una excusa retrospectiva del narrador 

maduro, famoso y reconocido, para justificar una trayectoria sobre la cual siempre ha 

planeado una sombra: su cualidad de escritor de masas, autor de best-sellers y literatura 

de consumo. La tengo, sin embargo, por una meditación auténtica y sentida. Responde, 

creo, al fondo intencional último de una escritura que, concebida como obra de arte, no 

desdeña su proyección hacia un lector multitudinario, al cual, al contrario, busca 

deliberadamente, y apuesta a favor de un núcleo de valores.  

 Ocurre, sin embargo, que casi desde un primer momento llaman la atención los 

aspectos más aparentes de la narrativa de Pérez-Reverte. Esos rasgos superficiales 

funcionan, en cierto modo, como una tinta de calamar respecto de su fondo 

significativo, lo dejan en un segundo plano y, en última instancia, lo trivializan o anulan. 

Sus novelas, de apariencia ligera, y de lectura grata y apasionante, poseen un espesor 

que puede no percibirse a primera vista. Pero, a estas alturas de la obra del creador de 

Alatriste, con una docena de títulos publicados, se ve con claridad que dicho fondo 

responde a unas inquietudes, a una visión del mundo, persistente a lo largo de su 

trayectoria entera. Aunque antes se imponen unas acusadas notas externas: un autor 

que refleja su condición de contador nato de historias, cultiva sin tapujos el relato de 

aventuras y utiliza sin reservas recursos decimonónicos y folletinescos. Esta tensión entre 

una literatura comunicativa y popular, y un sustrato filosófico difuminado por entre unas 

peripecias novelescas vertiginosas resulta el punto de partida obligado para acercarse a 

la obra de Pérez-Reverte con el ánimo de explicarla, razonarla, que es lo que aquí me 

propongo, y no sentenciarla con juicios de valor preconcebidos2.  

                                                                 
1 Ababol, núm. 3, 1/XI/2002, p. 1.   
2 Sigo, modifico y amplío en estas páginas otras mías anteriores sobre la narrativa de 
Pérez-Reverte: el prólogo, titulado “Vidas prestadas”, a la antología preparada por 
José Belmonte, Los héroes cansados. El demonio. El mundo. La carne, (Madrid, Espasa 
Calpe, 1995) y la conferencia inaugural del Congreso Internacional dedicado al 
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 ACCIÓN Y PENSAMIENTO  

Ya en su primera novela, El húsar (1986), Pérez-Reverte anuncia tanto su 

pensamiento, su comprensión de la vida, como los procedimientos literarios que le son 

gratos. De tal modo, en esa opera prima se sintetizan los principios que presiden el resto 

de su narrativa. Son éstos: en el ámbito temático, el planteamiento, búsqueda y defensa 

de valores auténticos, y en el formal, la fidelidad a una concepción tradicional del relato.  

El húsar es un relato corto, cercano por la intensidad y concentración de su 

fábula al género de la nouvelle, y de muy hábil diseño. Aunque anuncie el resto de la 

narrativa revertiana, también presenta algunos caracteres propios. Tiene un trazado 

anecdótico más claro, menos enrevesado, de mayor nitidez que el de la mayor parte 

de las obras posteriores del autor. Su estilo, cuidadoso, no evita, sin embargo, algunos 

tópicos, que el propio autor ha detectado, a tenor de las modificaciones introducidas 

en la edición revisada de la novela3. Véanse, por ejemplo, los cambios efectuados en 

la primera página, que consisten en suprimir los términos que subrayo y que buscan 

una doble finalidad, evitar apostillas poco originales o expresiones que suenan a 

convencionalismo literario, y dar un tono más directo al relato:  

 

  “--Es un buen sable –dijo, pensativo y convencido. 
Michel de Bourmont estaba [...] absorto en la contemplación de las 

espirales de humo azulado. Cuando escuchó el comentario, torció el fino 
bigote rubio en señal de protesta  

--No es arma para un caballero –sentenció sin cambiar de postura.  
Frederic Glüntz hizo un alto en la tarea y miró a su amigo con 

sorprendida interrogación.  
--¿Por qué? 
De Bourmont entornó los ojos. En su voz había un deje de aburrimiento, 

como si la respuesta fuese obvia. 
--Porque un sable excluye cualquier filigrana... Es sólido, pesado y 

condenadamente vulgar.  
Frederic sonrió, bonachón. 
--¿Acaso prefieres un arma de fuego? 
De Bourmont lanzó un horrorizado gemido. 
--Por el amor de Dios, claro que no –exclamó con la distinción 

apropiada--. Matar a distancia no es muy honorable, querido. Una pistola no es 
más que el símbolo de una civilización decadente. Prefiero, por ejemplo, el 
florete; es más flexible, más... 

--¿Elegante? 
--Sí. Quizá sea esa la palabra exacta: elegante. El sable es más 

instrumento de carnicería que de otra cosa. Sólo sirve para dar tajos. 
                                                                                                                                                                                              
escritor en Murcia en 2002. Todas las obras del cartagenero las cito por la primera 
edición.  
3 Además de su primera salida en la editorial madrileña Akal, donde ha conocido 
ininterrumpidas reimpresiones, El húsar figura también al frente de Obra breve / 1 
(Madrid, Alfaguara, 1995). A pesar de la mayor agilidad de la prosa en la edición 
revisada, prefiero el aroma algo convencional de la primera. El fragmento copiado 
ocupa las páginas 11-12 de la primera estampación y 25-26 de la edición revisada.  
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--¿Y qué haríamos con un florete en una carga de caballería, Michel? 
De Bourmont se encogió de hombros con solemne resignación. 
--El ridículo más espantoso, supongo. Pero insisto. El sable es una 

vulgaridad.  
Concentrándose en su pipa, De Bourmont dio por zanjado el asunto. 

Había hablado con aquel ligero ceceo suyo, tan peculiar y distinguido, que 
volvía a estar de moda, esta vez entre los oficiales del Imperio, y que tantos en 
el 4º de Húsares se esforzaban en imitar. Los tiempos de la guillotina estaban 
demasiado lejos, y los vástagos de la vieja aristocracia  –tal era el caso de 
Michel de Bourmont—  podían ya levantar la cabeza sin temor a perderla, 
siempre y cuando tuviesen el tacto de no cuestionar los méritos de quien es 
habían escalado peldaños en el nuevo orden social mediante el valor de su 
espada, o de la mano de los próximos al Emperador”.  
 
El húsar cuenta las experiencias militares en Andalucía, en 1808, del subteniente 

del ejército napoleónico Frederic Glüntz. Esa historia habla de una cosa, en particular del 

desarrollo de unas batallas, y se refiere a otra, al sentido de la vida y a la condición 

humana frente a una situación límite. Presenta un tipo de narración de una densidad 

superior a su leve aspecto externo. Bajo capa de un relato de acción, se refiere a otras 

cuestiones. Tal planteamiento se mantiene en las restantes narraciones revertianas. Un 

poso de pensamiento yace bajo la acción externa, marcada por la pólvora y el horror de 

la guerra. Un claro indicio de ello lo hallamos, recién comenzada la novela, en la 

discusión copiada entre los mencionados Frederic Glüntz y Michel de Bourmont: nada 

de armas de fuego (“símbolo de una civilización decadente”), ni siquiera el sable 

(“más instrumento de carnicería que de otra cosa”), sólo el “elegante” florete4.  

Conviene subrayar que El húsar no nace con los rasgos denotadores del best-

seller típico. Ciertamente, se trata de una fábula marcada por la acción, pero se 

distingue de la literatura típica de consumo por aportar a la base de aventuras un aire 

reflexivo, una reflexividad melancólica. También hay que señalar, y lo considero un dato 

muy relevante, que se publica en una colección donde figuran mayoritariamente obras 

innovadoras, culturistas, de escritura y construcción refinadas. Una narrativa firmada por 

un plantel de autores no ya de calidad, sino de una exigencia artística e intelectual poco 

                                                                 
4 Sería curioso seguir la persistencia de algunas ideas del autor y cómo su asociación a 
ciertas imágenes pervive a lo largo de su obra. La nobleza de las armas antiguas 
reaparece en el título siguiente, El maestro de esgrima, pero no acaba ahí y su eco se 
encuentra todavía en El sol de Breda. Una variante de este asunto aflora en la 
siguiente reflexión de su narrador:  

“[...] quien mata de lejos lo ignora todo sobre el acto de matar. Quien mata de 
lejos ninguna lección extrae de la vida ni de la muerte: ni arriesga, ni se 
mancha las manos de sangre, ni escucha la respiración del adversario, ni lee el 
espanto, el valor o la indiferencia en sus ojos. Quien mata de lejos no prueba su 
brazo ni su corazón ni su conciencia, ni crea fantasmas que luego acudirán de 
noche, puntuales a la cita, durante el resto de su vida. Quien mata de lejos es 
un bellaco que encomienda a otros la tarea sucia y terrible que le es propia. 
Quien mata de lejos es peor que los otros hombres, porque ignora la cólera, y el 
odio, y la venganza, y la pasión terrible de la carne y de la sangre en contacto 
con el acero [...]” (160-1).  
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común. Aparece en una serie que tal vez era, en aquel momento, la más exigente y de 

voluntad minoritaria de cuantas se publicaban por entonces en España.  

En la misma línea de El húsar concibe Pérez-Reverte El maestro de esgrima, 

aunque esta segunda novela revela un giro significativo: crece mucho el caudal de 

anécdotas, el argumento tiende a enrevesarse un tanto y aparece una trama de amor 

que sirve de vehículo a un copioso número de aventuras. Pero la ideación es idéntica. 

Las peripecias y sorpresas de la trama forman el colchón en el que descansa una 

concepción de la vida. Además, aquí, al igual que en el libro anterior, las armas sirven 

para presentar una metáfora de la existencia, o, para ser más precisos, una alegoría 

basada en una comparación continuada.  

El maestro de esgrima es de nuevo una novela histórica que se adentra en un 

momento especialmente inestable, conflictivo y prometedor de nuestra historia, los 

amenes del reinado de Isabel II. Esta época dispone de abundantes asedios dentro de la 

literatura de ficción, de Galdós a Valle-Inclán, por señalar dos nombres cimeros, pero ello 

no arredra a Pérez-Reverte, pues inserta su novela en la tradición con la certeza de 

añadir una anécdota original y unos personajes atractivos. Con claridad, y en primerísima 

instancia, se trata de una novela de personaje. El argumento se centra en la figura de 

Jaime Astarloa, el maestro de esgrima del título. Una dama lo requiere para recibir 

lecciones de este arte violento y accede a ello, a pesar de sus reservas. Ahí comienza 

una intrincada peripecia sazonada con asesinatos en la que se ve implicado Astarloa 

hasta una situación extrema. Amores, crímenes, intrigas, misterios, fidelidades, odios, 

conspiraciones se entrelazan sobre un escenario histórico convulso que propicia el motivo 

central de la novela, que es, desde ya, motivo capital de la escritura de Pérez-Reverte: el 

enfrentamiento entre un ayer y un hoy, el paso de formas de vida y valores sólidos a 

tiempos sin principios. En cierto modo, apunta un motivo, la decadencia de la civilización, 

que el autor retoma de forma más nítida en otros títulos.  

Sigue en el segundo libro de Pérez-Reverte siendo su cualidad primera la de un 

artefacto imaginativo diseñado por un magnífico contador de historias, por un fabulador 

nato. Y esa cualidad se confirma, si hiciera falta, en el siguiente, El club Dumas (1993). En 

todos estos títulos se ve que ahí reside el sostén último de su literatura. Esta virtud 

primordial de nuestro escritor la utiliza él como gancho o cebo que incita a entrar en sus 

obras y a permanecer prendidos de lo que en ellas sucede. Pero ese anzuelo no deja de 

ser un instrumento o un medio para deslizar, sin renegar del hechizo absorbente de la 

fábula, los mensajes que interesan al escritor. El club Dumas refiere la odisea de un 

comerciante en libros antiguos convertido en una especie de investigador policial por 

culpa de un par de encargos profesionales. Se basa, pues, en un planteamiento de 

intriga. Esta anécdota, muy intrincada, se dispone en dos líneas de acción que se 

sueldan en un sorprendente y algo rebuscado desenlace. En todo caso, lo que me 
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importa subrayar, en una perspectiva panorámica del escritor, es que con El club Dumas 

dan un paso adelante la complicación de la trama y el peso de la acción y la intriga.  

La abundancia de acción, compañada de esa tendencia a enrevesar las 

anécdotas, se va convirtiendo en la carta de presentación del escritor, pues constituyen 

ya rasgos sustanciales de El club Dumas y de su título siguiente, La tabla de Flandes, que 

perduran en los relatos posteriores. No sólo perduran, sino que, en algunos casos, el autor 

se abisma, placentera y descaradamente, en el ejercicio del relato de aventuras sujeto a 

los rasgos ostensibles del folletín. Es lo que hace, sin ninguna prevención, en la serie de 

Alatriste. En ella procede mediante una deliberada acumulación de recursos típicos de la 

literatura popular: buenos frente a malos (el capitán y el espadachín Malatesta), 

inocencia contra perfidia (Íñigo de Mendoza y la misteriosa dama de sus amores, réplica 

ésta de la Milaydi dumasiana), caracteres psicológicos estereotipados (fidelidad, traición, 

ambición, arrogancia, crueldad, fanatismo), anécdotas sorpresivas (asalto a un 

convento, engaños, amoríos fatales, sobresaltos, intrigas palaciegas) o recursos narrativos 

espectaculares (suspensión abrupta del relato, anagnórisis...). También busca efectos 

identificadores que permiten una lectura proyectiva mediante la cual se facilita la 

interpretación en clave contemporánea de los sucesos: esto ocurre cuando se refiere a 

variadas corrupciones, al fundamentalismo patriótico o religioso, al servilismo de la justicia, 

a la ambición de poder o a los malvados que duermen con la conciencia tranquila; en 

suma, una imagen en negativo del tiempo presente, del actual, el cercano a nosotros, los 

lectores. 

Quizás tienda el autor a un cierto comedimiento constructivo en sus obras más 

recientes, salvo en las aventuras de Alatriste, que ocupan un lugar un tanto 

independiente en el conjunto de su producción. Siguen siendo los títulos últimos novelas 

de acciones intrincadas y hasta prolijas, y no exentas de llamativos trucos folletinescos, 

pero parece que con el paso del tiempo Pérez-Reverte se va decantando hacia una 

mayor nitidez y limpieza de la historia principal. Aunque aquel gusto todavía persista algo 

en La carta esférica, los títulos más cercanos a ésta, La piel del tambor y La Reina del Sur, 

parecen responder a un moderado y cauteloso cambio de estrategia, al menos en este 

punto concreto de fortalecer la acción central para que resulte más unitaria y se vea 

menos dispersa en acciones laterales o complementarias. Con ello no haría el autor, por 

otra parte, sino extender un planteamiento que tampoco está ausente en su narrativa, el 

de la acción unitaria y ceñida, a la manera de La sombra del águila (1993).  

Es, éste, un interesante relato de un centenar de páginas aparecido primero por 

entregas, al que no hace justicia el propio autor en la “Advertencia” que precede a su 

edición en libro. Señala en este mínimo delantal que la obra tiene poca consistencia, la 

califica de “relato ligero e informal” y advierte que no se trata “de una novela, ni siquiera 

una novela breve”. Tal vez la conciencia de la sencillez de la historia ha dictado estas 
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inmerecidas cautelas. La sombra del águila responde tanto por su concepción como por 

su desarrollo a la idea de una novela corta. Sólo que en este caso se parte de un 

planteamiento de acción insólito en esta modalidad narrativa, el cual tiende en su rápido 

avance hacia un desenlace iluminador y evita todo remanso descriptivo. Tendríamos, 

pues, una innovadora nouvelle, o una nouvelle heterodoxa, en la que se demuestra la 

capacidad del autor para la narración unitaria y su gusto por ella; una curiosa y atípica 

nouvelle fertilizada por la instintiva querencia del escritor por la acción.  

 No son, sin embargo, los rasgos destacados de La sombra del águila 

(sencillez argumental, progreso lineal de la acción y ninguna complicación estructural) lo 

distintivo de aquellas otras novelas citadas, sostenidas en una arquitectura de mucho 

artificio y cuya resolución argumental resulta inevitablemente forzada. Pero más que el 

análisis intrínseco de esas obras, aquí me interesa algo distinto, en virtud de lo cual 

subrayo este efecto. Me interesa destacar que ahí, en la complejidad argumental, por 

donde incluso asoma la oreja un cierto alarde de virtuosismo, radica el modelo narrativo 

mediante el cual asienta sus reales el escritor y se define en cuanto narrador.  
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LA ACTITUD AUTORIAL  

La abundancia de acción y el gusto por una trama compleja constituyen dos 

rasgos básicos del esquema narrativo cultivado por Pérez-Reverte. Cuenta, además, el 

molde narrativo, otra característica capital que consiste en una específica manera de 

presentar los sucesos, dependiente de una llamativa postura del escritor que denominaré 

actitud autorial. Este aspecto alcanza tanta importancia que quizás en él se asienta en 

última instancia lo distintivo de la obra revertiana. Consiste en que el escritor tiende a 

ponerse un tanto por encima de la materia narrativa con cierto riesgo para la 

verosimilitud o para las conveniencias intrínsecas del relato. No se trata de que ignore las 

exigencias internas del relato. Las respeta, pero actúa como si no le importara mucho el 

detalle o como si tuviera derecho a estar más allá de los pormenores porque eso figura 

en unos atributos de creador de los cuales no tiene que rendir cuentas a nadie. También 

parece como si diera por supuesta la adhesión acrítica del lector al orbe imaginario 

global creado por él y que, dicho lector, admite por la gracia de la fabulación.  

Este efecto lo anoté con el único respaldo de una intuición de lectura personal y 

difícilmente verificable en la mencionada introducción a Los héroes cansados. Señalaba, 

ahí, que uno sabe que el autor le hace trampa y que desarticula la secuencia natural de 

los hechos hasta los límites de lo laberíntico, en algún caso, para conducirle al desenlace. 

Sin embargo, nos dejamos atrapar porque los resortes del engaño, aunque salten a la 

vista, o, en todo caso, podríamos descubrirlos, forman parte del hechizo que lleva a 

suspender el enjuiciamiento. Consentimos, pues, que nos arrastre el vértigo de lo que 

pasa en la ficción, y le concedemos bula al autor para que nos lo diga del modo como 

quiera. No cuestionamos su comportamiento. Lo aceptamos con algo parecido a la fe 

del carbonero.  

Tiempo después de estas subjetivas explicaciones, me certificó la veracidad de la 

impresión un comentario del propio Pérez-Reverte acerca de El conde de Montecristo. En 

un artículo periodístico, “¡Fatalidad!”5, dice de la famosa obra de Dumas: 

“El conde de Montecristo es una novela llena de recursos del oficio, de 
diálogos y descripciones forzadamente largos [...], de estilo tosco y descuidado, 
adjetivos superfluos, divagaciones y desvergonzadas metáforas profesionales. 
Además, a menudo roza el cuento de hadas: la fuga de Dantés en el saco del 
muerto [...] El lector se adentra en ella con la conciencia de que todo es un 
artificio lleno de trucos y trampas, y sin embargo, a su pesar, termina prendido en 
la trama, pasando las páginas febril, deseando incluso, víctima agradecida del 
mismo artificio, encontrar en el libro precisamente todos los lugares comunes, 
todos esos estereotipos melodramáticos que su sentido crítico rechaza, pero que 
su instinto de lector, la admiración por el talento de Dumas, por la extraordinaria 
estructura narrativa que se despliega ante sus ojos, termina haciéndole, incluso, 
desear” (pp. 363-364).  
 

                                                                 
5 Recogido en el apartado “Sobre cuadros, libros y héroes” de la citada Obra breve / 1.  
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Esta explicación de una obra ajena ilumina los procedimientos que, quizás 

inconscientemente, utiliza nuestro autor. Si dejamos aparte las observaciones sobre el 

estilo, en buena medida vale para las propias novelas del moderno Dumas español. En 

ese comentario me parece encontrar las causas de la actitud aludida. Aclararé cuál sea 

esa postura con unos pocos casos, que propongo como muestras para razonarla, 

aunque para algunos podrían servir también como pruebas de cargo.  

Pérez-Reverte aprovecha a veces sus novelas para darse algunos gustos 

personales. Lo hace en la serie de Alatistre. Puede tratarse de un guiño amistoso explícito, 

una leve interpolación de relato en clave. Por ejemplo, esta referencia desenfadada a 

otro escritor, el novelista andaluz que da nombre a un personaje de El oro del rey, y cuyo 

segundo apellido se utiliza humorísticamente en el mote:  

“un jienense rubicundo, barbudo y sonriente, de cráneo afeitado y fuertes brazos, 
que tenía por nombre Juan Eslava, y era notorio rufián de cantoneras sevillanas  --
vivía de cuatro o cinco, y las cuidaba como a hijas, o casi--,  lo que justificaba su 
apodo, ganado en buena lid: el Galán de la Alameda.” (182)  
 

La mención, si no del todo explícita, sí resulta trasparente, en la referencia a “un hidalgo 

conquense muy rico de familia y muy bala perdida” llamado don Raúl de la Poza de 

Limpieza de sangre, alusión obvia al periodista y escritor Raúl del Pozo. Lo mismo hace, 

pero al revés, cuando utiliza ocasionalmente sus novelas para arremeter contra personas 

a las que menosprecia. Se burla de algunos críticos con alusiones despectivas y a uno de 

ellos dedica esta cruel descripción en El oro del rey: regenta un burdel, tiene un hermano 

quemado por judaizante, desempeña el “grave oficio de taita y padre de la mancebía”, 

“engrasaba voluntades” y el resultado de sus tejemanejes “por supuesto, era una bolsa 

bien repleta” (79-80). Antes, en El sol de Breda, alude a otros colegas de este personaje 

venal, a los que flagela y denuncia, por boca de Quevedo:  

 
“[...] dos rascapuertas culteranos [...]; unos tiñalpas que mean bilis, y que sostienen 
que la auténtica poesía es la jerigonza, o jerigóngora, que nadie aprecia salvo los 
elegidos, o sea, ellos y sus compadres; y pasan la vida afeando los conceptos que 
escribimos otros [...]” (60)  

 

También hace objeto de sus dardos a alguna persona que se ha cruzado con malas 

maneras en su vida profesional: en esta misma entrega de Alatriste bautiza a un soldado 

fanfarrón con los apellidos de un directivo de Televisión española, a los que nada más 

añade la preposición, García de Candau.  

Esta es una primera variante de la mencionada actitud autorial. Otra radica en 

una disposición libre en el tratamiento de algunos elementos narrativos. Anoto unos 

cuantos de bastante bulto que servirán para explicar los usos a los cuales me refiero.  

En La piel de tambor introduce un trío de maleantes sevillanos configurado con 

muy peculiar disposición. Si el escolta del banquero que los contrata al servicio de las 
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malas intenciones de su jefe se gasta un nombre de cuidado, Celestino Peregil, qué decir 

al respecto de los miembros de este grupo disparatado: don Ibrahim, el Potro del 

Mantelete y la Niña Puñales. Sirve esta onomástica intencionada de indicio de unos 

perfiles que rozan la caricatura, y tal es, en efecto, su configuración. Sin embargo, resulta 

inconveniente, a mi parecer, porque el enfoque global de la historia no es burlesco. Y no 

parece aceptable ver en ello una parodia de los matones del cine o la novela negros por 

la misma razón, porque ese tratamiento no se corresponde con el sentido general de la 

historia sevillana; además, tampoco un semejante distanciamiento postmoderno de la 

literatura popular, que serviría de coartada para esos esperpénticos figurones, forma 

parte de los principios habituales del autor. Los retrata así porque está en su real derecho 

de hacerlo, porque le divierte y pone un cierto efecto de lectura por delante del 

resultado de un análisis crítico.  

También en La piel del tambor la sofisticada pericia de la septuagenaria 

protagonista con Internet resulta muy forzada. Algo de ello presiente el autor, y el pasaje 

final (pp. 574 ss.) donde descubre que es la anciana (cuyo nick  o clave, por cierto, 

adelanta el sobrenombre de la heroína de una novela posterior, Reina del Sur) la temible 

hacker capaz de llegar por la Red a la más secreta dirección del Vaticano lo rodea de 

toda clase de reservas, cautelas y desconfianzas. Inútil: estamos en los límites de la 

inverosimilitud. Mas no le importa mucho, al autor, porque se vale de su derecho a 

cultivar una inventiva un poco disparatada; lo mismo que, por otra parte, explica el 

diseño de los citados matones. Más casos semejantes podrían aducirse. En La Reina del 

Sur, por ejemplo, tiende a la desmesura el asalto a la casa donde la narcotraficante 

aguarda para testificar, desarrollado como una réplica de la toma de El Alamo o de las 

fortalezas yankees en las películas del far west.  

Con estas prácticas, hijas de la intención y no de la inadvertencia, llega el autor, 

para mí, a extremos inconvenientes, aunque he de reconocer que la opinión personal 

puede resultar a este propósito muy subjetiva. Y, en todo caso, más que el enjuiciamiento 

importan las causas de semejante proceder, y éstas encuentran sentido desde el doble 

punto de vista del autor y del lector si todo ello lo vemos bajo la luz del mencionado 

comentario acerca de Dumas: también Pérez-Reverte, al igual que su maestro francés, 

dispone artificios y trucos aceptados en el transcurso de una lectura febril.  

Un tercer y capital factor dentro de la actitud autorial que vengo repasando 

reside en el punto de vista adoptado en la narración. No es algo que ocurra por sistema, 

pero sí afecta de manera esporádica a algún título particular, y de forma regular a la 

serie de Alatriste, en especial a su primera entrega. La cuestión que planteo se ve con 

toda claridad en el arranque de La sombra del águila.  

Se refiere en esta breve novela el sorprendente movimiento de un batallón del 

ejército napoleónico en el frente de batalla ruso. El episodio lo cuenta uno de los 
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soldados de esa unidad militar en primer persona, uno cualquiera de los combatientes, 

testigo de los penosos acontecimientos, pero sin destacado protagonismo en ellos. No 

importa, sin embargo, que su conocimiento del suceso sea inevitablemente parcial, y se 

halle sujeto a su limitada experiencia, porque habla con tal desparpajo como si se 

moviera por todo el campo de batalla y estuviera a un paso del mismísimo Emperador. 

Tan cercano de Napoleón que transcribe los comentarios de éste con sus propias 

palabras: 

“--No  --dijo por fin en voz baja, en un tono admirado y reflexivo a la vez--. 
No son locos, Labraguette  --el Petit se metió una mano entre los botones del 
chaleco, bajo los pliegues del capote gris, y su voz se estremeció de orgullo--. Son 
soldados, ¿comprende?... Soldados franceses de la Francia. Héroes oscuros, 
anónimos, que con sus bayonetas forjan la percha donde yo cuelgo la gloria...  –
sonrió, enternecido, casi con los ojos húmedos--. Mi buena, vieja y fiel 
infantería.”(19-20). 

 

No hace falta darle más vueltas al asunto: el narrador en primera persona 

suplanta sin ninguna justificación a un narrador omnisciente cuya expresión gramatical 

adecuada estaría en la tercera persona.  

Merece la pena que le dediquemos un poco de atención a este llamativo 

aspecto de la técnica narrativa de nuestro autor, y lo haremos siguiendo sus 

manifestaciones a través de la serie de Alatriste6. El narrador común a todo el ciclo, Iñigo 

de Balboa, cuenta en primera persona y, por tanto, su perspectiva ha de ceñirse a lo que 

él sabe o a lo que haya llegado a su conocimiento por otros caminos acerca de las 

aventuras de su señor, el capitán de los Tercios al que sirve como un lazarillo. Sin 

embargo, su mirada desborda la que le sería propia, y no sólo en algún pequeño detalle, 

sino en una actitud general que se desglosa en varias vertientes. 

 -- En el ámbito lingüístico, hay expresiones excesivamente elaboradas o impropias 

del carácter poco letrado y picaresco del personaje. 

 El narrador dice del malandrín Gualterio Malatesta: “Imaginen vuestras mercedes 

una serpiente cómplice y peligrosa “ (42); del Inquisidor Emilio Bocanegra: “Su rostro de 

asceta fanático se había endurecido” (46); de los años de su juventud: “un tiempo a la 

vez magnífico, decadente, funesto y genial” (53), una “época miserable y magnífica” 

con grandes personajes cuyo “eco de sus vidas singulares seguirá resonando mientras 

existe ese lugar impreciso, mezcla de pueblos, lenguas, historias sangres y sueños 

traicionados: ese escenario maravilloso y trágico que llamamos España” (187)7.  

 -- En la perspectiva temporal, se utiliza un punto de vista inapropiado.  

                                                                 
6 En los párrafos siguientes, los datos se refieren al tomo inicial del ciclo, El capitán 
Alatriste (1996). Todos los subrayados en las citas literales son míos.  
7 No sería Pérez-Reverte un caso único en esta inadecuación entre personaje y modo 
de expresarse. Lo mismo pasa, en la literatura clásica, nada menos que en Lazarillo de 
Tormes y, en la contemporánea, en La familia de Pascual Duarte.  
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 Balboa narra desde una edad mayor y se refiere a hechos de su primera juventud 

(tiene trece años al servir al capitán). Esta distancia, ¿es suficiente para aludir al tiempo 

de cuando era mozo como “la España de aquella época” (47); ¿alguien se refería 

entonces a “el Madrid de los Austrias”? (168). La perspectiva desplazada produce 

anacronismos.  

-- En el terreno de las anécdotas, cuenta sucesos que ni presenció ni de los cuales 

le ha informado nadie en detalle, que sepamos.  

  Así sucede en el enfrentamiento de Alatriste con los dos viajeros extranjeros (pp. 

79-82); también en la escena en la que hace un pacto de silencio con estos viajeros y 

que Balboa describe con puntillismo de observador, a pesar de que “a esas horas yo 

dormía como un bendito” (95). Obvio y más sorprendente resulta el encuentro de 

Alatriste con el inquisidor. En este caso, el narrador cuenta lo que nada más sabe el 

capitán y no ha referido a nadie (p. 145 ss); incluso llega a entrar en su pensamiento: “Sin 

duda, reflexionó el capitán, contaban con alguien dentro del Alcázar Real” (147); “Tenía 

gracia, pensó Alatriste, calificar [a aquel grupo] como bando de Dios” (148).  

 Me he centrado, en los párrafos anteriores, para evitar la dispersión expositiva, en 

el título primero de Alatriste, pero no se trata de un procedimiento ocasional, pues 

fácilmente puede rastrearse en las entregas siguientes del valiente mercenario.  

En Limpieza de sangre, el narrador apostilla que “esa retorcida ética era muy de 

la época” (22), adjetiva la Corte como “apicarada, peligrosa, turbulenta y fascinante” 

(44) y a España de “peligrosa y bronca” (150). También se mete en la cabeza del 

personaje: “Eran al menos diez, calculó Diego Alatriste mientras desenvainaba espada y 

daga” (91). Y aquí mismo tenemos un excepcional caso de narración omnisciente: el 

arranque del pasaje “Auto de fe” (205 ss), excelente por la plasticidad del retrato del 

ambiente popular que rodea la cruel ceremonia, es imposible de todo punto en una 

primera persona.  

En El sol de Breda ocurren cosas similares. Parece un poco extremoso que Balboa 

se refiera a sí mismo con estas palabras: “Y así fue también como franqueé, sin apenas 

darme cuenta, esa extraña línea de sombra que todo hombre lúcido termina cruzando 

tarde o temprano” (160). O que explique un desafío con un argumento expresado en 

términos que implican un anacronismo: “No satisfechos con los vulgares flujos y reflujos de 

la guerra [...]” (193). Y, sobre todo, encontramos un extenso pasaje (pp. 180-185), una 

incursión peligrosa de Alatriste y otros compañeros a lo largo de un túnel, que de ninguna 

manera puede contar desde su perspectiva el narrador y que se hace desde una 

omnisciencia muy acorde con la vibrante escena.  

Tampoco está libre El oro del rey de estas prácticas. ¿Un contemporáneo del 

narrador diría “la corrupción y la apatía nacionales”? (63). No falta la invasión de la 

interioridad del personaje: “Todo encajaba, pensó fugazmente Diego Alatriste mientras se 
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ponía en guardia” (231); “Espero que tenga lo que hay que tener y no se rinda, pensó 

Diego Alatriste” (237). En fin, el propio Balboa no se recata en descubrir que ha contado 

con detalle unos sucesos cuando “A esa misma hora yo caminaba “ (101) por otro sitio.  

Estos botones de muestra confirman lo que antes decía: el relato de Iñigo de 

Balboa desborda ampliamente la mirada que le sería propia y ofrece observaciones que 

proceden de una perspectiva superior, más amplia, la de un narrador omnisciente. De 

hecho, la inclinación de Pérez-Reverte a la omnisciencia en casi toda su narrativa, le ha 

llevado a buscar ciertos curiosos enfoques muy calculados. En La Reina del Sur, da al 

relato novelesco el aire de crónica mediante el pretexto de una investigación 

periodística en marcha. A la voz principal, la del periodista, une la de numerosos testigos. 

Por este atajo, el relato en primera persona se desliza a la conciencia de los personajes y 

da paso al narrador omnisciente.  

La irregularidad en el punto de vista señalada resulta muy extraña en un autor tan 

atento y diestro como el nuestro. En uno de mis comentarios de prensa expuse este 

reparo y Pérez-Reverte rechazó después en alguna entrevista que tal cosa ocurra. Piense 

él lo que quiera, ocurre, y en el texto están las pruebas de cargo. Pero no se trata de 

cogerle en falta y reprenderle como al niño que ha cometido una pifia en los deberes. 

Señalo esto en función de la mencionada actitud autorial y de lo que ella supone como 

elemento destacado del arte narrativo del autor cartagenero, con el cual aporta un 

modo peculiar de hacer novela. Supone una clara invasión del relato por parte del autor; 

una trasferencia de la voz del propio escritor a la del narrador; una mezcla de vida y 

literatura ajena a las convenciones narrativas. Al aire lanzo esta conjetura: ¿el verdadero 

narrador de las hazañas de Alatriste es un personaje de ficción, el joven Balboa, o una 

persona real, Arturo Pérez-Reverte?  

Dejo en este punto, casi sin más, esta hipótesis, aunque daría pie a explayarla en 

algunas observaciones colindantes útiles para entender mejor el sentido de la novelística 

del murciano. ¿Cuánto debe Alatriste a la visión del mundo del propio autor? ¿En qué 

medida se identifican creador y protagonista? También resultaría curioso dar el salto, 

desde aquí, hasta enlazar novela y autobiografía. Autobiografismo espiritual y moral, por 

supuesto. ¿Qué dosis de ideario revertiano aplica al maestro de esgrima o al padre 

Quart? ¿En qué grado el escritor no se desdobla en Lucas Corso? No presento 

descabelladas o vagas asociaciones. En las abundantes entrevistas periodísticas con el 

autor, éste ha dado por buenas todas esas relaciones. Incluso ha comentado 

complacido públicamente que su madre le dice que él es “Corso con gabardina”.  
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EL RELATO CON OFICIO  

Vamos viendo, pues, cómo Pérez-Reverte construye su propio espacio literario 

cultivando una narrativa de aventuras respetuosa, por un lado, con los principios básicos 

del género, pero también, por otro, innovadora porque no se asienta en la evasión y el 

consumo. Además, la trata mediante un concienzudo oficio. Algunas de las anteriores 

observaciones sobre su arte de contar podrían sugerir un tratamiento espontaneista. 

Desde luego, no es el caso. Al revés, el escritor obedece a una técnica muy 

consciente que puede detallarse. No se entrega a ninguna clase de adanismo, como 

sabe quien tenga la experiencia de lectura de cualquiera de sus libros. Aporta, pues, a 

la literatura de acción un trabajo hecho con rigor. Viene a demostrar que también en 

el “género de las aventuras”, al que la cubierta de la primera salida de El maestro de 

esgrima la adscribía con poco cuidado, cabe el “proceder a sabiendas”, dicho con la 

expresiva fórmula que Domingo Ródenas ha utilizado para explicar la actividad de los 

prosistas de la vanguardia clásica.  

Los textos de Pérez -Reverte y su actitud pública ante la novela proclaman que 

la exigencia constructiva y estilística no afectan sólo a las letras cultas; también forman 

parte del legado de la literatura que no disimula una orientación popular. Con esta 

actitud se aleja Pérez -Reverte de los comunes planteamientos reductores del best 

seller y del relato producido para el mercado. Rescata la técnica del patrimonio 

exclusivo de la literatura selecta y la reivindica para la literatura popular consciente y 

atenta. Da categoría a lo popular. De todo ello, además, ha hablado con significativa 

beligerancia en numerosas entrevistas y en algunos artículos. Añade, por tanto, una 

actitud de exigencia profesional y una conciencia de artista al “género de aventuras”. 

El oficio es capital en su trabajo, y daría mucho juego un análisis detallado de los 

meticulosos recursos que emplea. Haré aquí sólo una sucinta mención de algunos con 

el simple propósito de corroborar lo dicho: diseño calculado, taller del escritor preciso y 

mestizaje de modelos novelescos.  

Pérez-Reverte plantea sus obras a partir de un diseño estudiado y claro: cómo 

han de ser los protagonistas, qué pasos contados ha de seguir la peripecia, en qué 

manera se anudan los cabos que casi todo relato va dejando dispersos en el transcurso 

de los acontecimientos. En pocas palabras: mete en una estructura bien articulada la 

suma de acciones, sentimientos y voliciones que se entrelazan en cualquier conflicto 

humano cuando se lleva desde la imaginación creadora hasta el papel impreso. En el 

plano constructivo, las novelas de Pérez-Reverte muestran una extraordinaria pericia. Los 

mecanismos de construcción persiguen una meta específica, retener al lector, seducirlo 

por el vértigo de los sucesos, y conservarlo preso de las trampas que se le tienden.  
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Pérez-Reverte, sin embargo, no participa de la ostentación postmoderna que 

gusta de evidenciar el carácter de artilugio formal de la literatura. Sus recursos, palpables, 

sirven a la fábula, pero no se manifiestan como mérito del artista. El artista complace al 

lector, no al arte. Y, además, un rasgo muy import ante afecta a todas sus novelas: siendo 

el oficio tan destacable, no anula un aliento poético porque lo pone al servicio de una 

imaginación moral. 

Varios elementos integran el taller del escritor desde la perspectiva del oficio: 

documentación, modelos literarios y planificación. Los comentaré mínimamente en un 

rápido repaso. Enseguida se percibe que los libros de Pérez-Reverte están llenos de 

detalladas y precisas noticias relativas al ambiente o la anécdota. Sorprenden la 

exactitud y abundancia de datos que maneja, muy llamativos y curiosos en sí mismos si 

además se tiene en cuenta que con frecuencia se refieren a ocupaciones o aficiones ya 

extintos o nada comunes. En sus novelas hay desde menudos detalles de los hábitos de 

los húsares imperiales, inquietantes enigmas asociados al juego del ajedrez o 

peculiaridades de los bibliófilos hasta eruditas precisiones acerca de la cartografía 

marina. Por no recordar, claro, el sorprendente caudal de precisiones relativas al arte de 

la esgrima, que hoy, a pesar de figurar entre los deportes olímpicos, tenemos por algo 

casi exótico.  

Esas informaciones, hábilmente manipuladas, responden a un conocimiento real, 

del que el autor dejó constancia en la fe bibliográfica incluida en El húsar. Actitud 

documental semejante cabe pensar respecto de El maestro de esgrima y otros títulos, y 

hay que darla inevitablemente por supuesto en La carta esférica. El mérito del escritor no 

está en las abundantes averiguaciones en que se apoya sino en el acierto con que se 

utilizan. Nunca hace ostentación de los datos, ni quiere atraer la atención sobre ellos 

mismos. Se mantienen fieles a su condición de instrumento y jamás se convierten en 

materia inerte. Al contrario, funcionan como un material, interesante y aun novelesco, 

sobre el que descansa la verosimilitud histórica, en su caso, y que contribuye a dotar de 

plasticidad a un espacio argumental o a crear un ambiente de época vivenciado y real.  

De ello da fe el caudal de noticias relativas al Siglo de oro sobre las que se soporta 

la peripecia de Alatriste. La actitud al respecto del autor queda bien clara en el volumen 

que abre la serie. Ahí están los usos de Palacio, o los hábitos de los plebeyos. El falso 

igualitarismo de los corrales de comedias y todo lo concerniente al completo 

espectáculo del teatro áureo están descritos con profesoral exactitud, y hasta podría 

utilizarse la novela, extrayendo de ella las páginas oportunas, para explicar la comedia 

nueva en un manual escolar. Claro que, a la materia estudiada y recreada se le añade 

una gran vivacidad gracias, por ejemplo, a la feliz ocurrencia de desarrollar el complot 

de unos sicarios en el patio de un corral en contraste y mientras se representa una 

comedia de honor y amor. El repertorio costumbrista que ya detalló, por ejemplo, José 
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Deleito y Piñuelas en sus conocidas monografías sobre la corte y el Madrid de los Austrias 

cobra aquí una vida plena. Pérez-Reverte consigue la plena integración de los materiales 

anecdóticos, y su perfecta subordinación a una línea directriz.  

Otra clase de fuentes, las que manan en la propia ficción, y no se alimentan de la 

realidad cotidiana o historiográfica, han de ponerse en las narraciones de nuestro autor 

al lado de la veracidad histórico noticiosa o del puntillismo documental. Me refiero a que 

Pérez-Reverte tiene devoción por la literatura de folletín y sus libros guardan una doble 

deuda con ella. Por una parte, una admiración personal como lector, antes incluso que 

como escritor. Por otra parte, un conocimiento de los mecanismos y reglas de este 

género como correspondería a un experto, historiador o crítico profesional. Sus ficciones 

aplican con fidelidad los recursos y trucos bien sabidos de la literatura popular. Pero la 

maestría con que lo hace procede más que de una gran destreza, incuestionable, de 

haberlos interiorizado. Por eso sus obras evitan el efecto pastiche que no suele ser 

inhabitual en la escritura de género, sin que, por otra parte, haga nada, la escritura, por 

disimular u ocultar su fuente. Además, utiliza la propia novela como alegato a favor del 

tipo de literatura que practica: El club Dumas es, entre otras cosas, una defensa de esta 

modalidad de relato.  

El mestizaje de formas novelescas ya establecidas y codificadas en la tradición 

constituye también un recurso básico de la técnica de nuestro autor. No hay que insistir 

en que, en sus novelas, pone en práctica la adición o entrelazado de varios modelos o 

esquemas narrativos. En telegráfica enumeración, han de anotarse los siguientes: el relato 

de aventuras, la narración de intriga, la novela de investigación policiaca o criminal, la 

novela histórica y la ficción culturalista. Esta intertextualidad literaria constituye una parte, 

muy grande, pero sólo parte de unos vasos comunicantes que admiten gustosa la 

influencia de otros géneros narrativos, no literarios. Son los géneros audiovisuales. Sobre 

todo el cine, pero también los de la televisión. Todo ello, fuentes literarias y no literarias, 

muy mezclado, y libre de categorías jerárquicas.  

Esos modelos nunca los muestra en estado puro. Los adapta a sus necesidades 

narrativas, los somete al torcedor de sus conveniencias expositivas. Así resulta un claro 

ejemplo, marcado por un signo de personalidad, de algo, esto sí, muy postmoderno, el 

señalado mestizaje o hibridación narrativos. Marcado ese rasgo con un sello de 

personalidad muy fuerte que coloca al autor, como luego indicaré, en una personal 

posición frente a la copia de modelos: Pérez-Reverte presenta en serio lo que Eduardo 

Mendoza, gran imitador de modelos previos, ofrece en broma. Hay que recalcar, 

respecto de la variedad de modelos, la naturalidad con que varios de ellos cohabitan en 

una sola obra. El maestro de esgrima, sin duda una novela histórica, puede tenerse por un 

relato policiaco enriquecido por un discreto pero patente culturalismo. Esos mismos 

elementos aparecen en El club Dumas, y lo que cambia es su intensidad: un relato 



 
 - página 16 - 

metaliterario se trenza con una investigación criminal que habla igualmente de usos de 

otro tiempo. Desde su primer capítulo, empieza a contaminarse el suspense con un 

abigarrado culturalismo que no es cuestión de detallar aquí y que se relaciona, por una 

parte, con el prestigio del libro y de la biblioteca al cual tanto jugo sacó Umberto Eco en 

El nombre de la rosa y, por otra, con la seducción finisecular por el arte y la historia. La 

trama argumental reproduce en buena parte con literalidad las intrigas antiguas referidas 

por Dumas y por ese camino abre el autor la puerta a una atractiva identificación entre 

vida y literatura. Esa relación y otras muchas de corte libresco se apoyan en la creencia 

(manifestada en el propio texto) de que ya no quedan lectores inocentes: todo lo que 

hemos leído y visto se proyecta en la experiencia literaria y vital de los lectores.  

Intriga, cultura e historia se asocian también en La tabla de Flandes. E incluso en 

una obra de aventuras contemporáneas como es con claridad La carta esférica abunda 

el elemento histórico y culturalista a través de las interpolaciones referidas a la 

elaboración de mapas y al arte de la cartografía.  

Cada uno de los modelos narrativos que participan en el esquema general de las 

novelas de Pérez-Reverte tiene una extraordinaria vigencia en la actualidad, al extremo 

de haberse convertido en subgéneros de moda. A este punto quería llegar para 

hacerme algunas preguntas sobre el papel histórico de las narraciones de Pérez-Reverte 

y darle un sentido a su alcance dentro de ese papel. Para ello me parece necesario 

recordar en un par de frases el entramado de la narrativa española de los últimos lustros. 

Pérez-Reverte surge en un contexto marcado, simplificando al extremo el estado de la 

cuestión, por tres rasgos principales. Primero, el rescate muy celebrado y el cultivo 

abundante de la narratividad. Segundo, una convivencia relativamente pacífica de 

diversas tendencias que facilita la aceptación de cualquier molde porque no existe uno 

o un canon dominantes: culturalismo, metaficción, intimismo... Junto a ello, en fin, un 

proceso en el que la dimensión cultural de la literatura se va viendo sustituida por valores 

o intereses comerciales o industriales.  

En este panorama se produce un desequilibro entre literatura de consumo y 

literatura artística. Aquélla aparece apartada del reconocimiento de la calidad mientras 

que ésta acapara la calidad pero obtiene poca difusión. Los cultivadores de ambas 

modalidades extremas no hacen concesiones a los contrarios. La percepción de esos 

valores en ciertos círculos de la sociedad literaria la venía a sintetizar Juan Benet en una 

polémica opinión que repitió en numerosas ocasiones. Sostenía el creador de Región que 

la calidad de una obra es inversamente proporcional a su número de lectores. Y el propio 

Benet aspiraba, según también decía, a tener un único lector.  
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UNA POÉTICA  

Al contrario que esta postura, Pérez-Reverte quiere desde muy pronto obtener un 

buen número de lectores, pero sin detrimento de los valores literarios. Esta actitud resulta 

determinante para razonar el papel histórico del escritor, el de alguien que concilia 

mercado y calidad, que reniega del prestigio de la minoría a la vez que exige el 

reconocimiento de su arte. Ese papel no es algo fortuito, sino derivado de una firme 

concepción de lo que debe ser el relato. Nuestro autor cuenta con una consistente 

“poética”, dicho en términos de teoría literaria, cuya almendra podemos tocar en la 

humorística “Aprobación” de Limpieza de sangre extendida por Alberto Montaner Frutos 

como colofón de la novela:  

 

“Pudiera entrar muy por lo menudo en celebrar la dulzura de su estilo, el buen 
ritmo de sus cláusulas, la eloqüencia de sus dicciones, lo bien trazado de la 
fábula, lo verisímil de su traza o lo provechoso del conceto, con otras subtiles 
moralidades, advertencias y desengaños que so capa de honesto solaz y gustoso 
divertimento en él se encierran; empero no diré más, sino que supera aquello de 
Horacio, de que aut prodesse volunt, aut delectare poetae, pues no sólo deleita, 
sino que también aprovecha, y ambas cosas en sumo grado, con lo que no cabe 
[...] mayor ponderación.” 
 

Muchas veces, en escritos de varias clases y en abundantes declaraciones 

públicas, Pérez-Reverte se ha referido a cómo entiende él el arte de la novela. Tanto una 

reflexión algo extensa sobre su narrativa, “La vía europea al best-séller”8, y otras 

afirmaciones dispersas, con frecuencia bastante beligerantes pro domo sua, dan pie a la 

elaboración de un índice con los criterios del autor acerca del arte de narrar. Encadeno 

en los párrafos siguientes una síntesis de esos principios y apoyo la mayor parte de los 

epígrafes con algunas citas literales9:  

 

  -- Defensa de un tipo de relato tradicional basado en el gusto por contar y 

escuchar historias. Lo que él mismo llama “novelas como las de antes” (SF).  

-- Asociación de la actividad del autor con el placer de la lectura, placer 

compartido por el propio autor en el acto de la escritura y por el lector en el de la lectura.  

 “Yo me dedico a contar las historias que me apetece contar, y a hacerlo 
del modo más eficaz posible” (LVE, 361)  
 

                                                                 
8 Recogido en la obra colectiva Territorio Reverte, José Manuel López de Abiada y 
Augusta López Bernasocchi, eds., Madrid, Ed. Verbum, 2000.   
9 Utilizo algunas siglas para remitir a los textos o documentos de donde proceden las 
citas literales: LVE se refiere al artículo “La vía europea...”, citado; SF, envía a la 
entrevista sin firma “Las aventuras de Alatriste son novelas como las de antes”, 
Alfaguara novedades, noviembre, 1997.   
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 Muchos, sobre todo los lectores, ´”seguimos” entendiendo la novela así: “el 
planteamiento de un problema narrativo basado en acción, pensamiento, o la 
combinación de ambos, y la resolución de ese problema mediante las 
herramientas más eficaces, trama, personajes, estilo y estructura, que el autor sea 
capaz de aplicar a su trabajo” (LVE, 362)  

 

  -- Rescate de la narración de aventuras. El modelo expreso se encuentra en el 

folletín decimonónico, y dentro de él tiene como nombre de referencia a Alejandro 

Dumas.  

--Defensa a ultranza de la literatura popular y de su modelo más desacreditado, el 

folletín, cuya reivindicación acomete sin complejos.  

 “el best-séller entendido como novela popular en su más primario sentido, 
que es el de entretenimiento o aventura, resulta perfectamente legítimo y 
respetable si está bien hecho” (LVE, 362)  
 
 “el llamado best-séller […] constituye en principio un género tan digno 
como cualquier otro” (LVE, 361) 
 

--Reconocimiento del valor comunicativo de la narración.  

“quienes de veras tienen historias hermosas que escribir para que miles de 
desconocidos reflexionen, gocen, sientan, comprendan vivan más vida y las 
añada a la propia, deberían abordar la tarea sin complejos” (LVE, 366)  
 

--Licitud de los efectos proyectivos e identificadores de la literatura. Aboga incluso 

a favor de la legitimidad de la novela consolatoria y rosa de Corín Tellado10.  

“La grandeza de El conde de Montecristo reside en que su venganza, la 
única justicia posible en aquel y en este mundo de tahúres y sinvergüenzas, 
también es la nuestra” (“¡Fatalidad!”, art. cit.).  

 
 

--Alta valoración de la voluntad de juego y la intencionalidad lúdica de la 

literatura.  

Esta actitud se enfrenta a la postura contraria de una parte amplia de autores 

contemporáneos. Una clave de la obra revertiana está en atribuir a la literatura un valor 

como goce y diversión. Esto resulta fundamental en el desarrollo de, por ejemplo, 

Limpieza de sangre. Esta idea abarca tanto los efectos de sus obras como la postura del 

autor. Pérez-Reverte confiesa el placer de la escritura, frente al narrador romántico 

atormentado o al escritor moderno entregado a una asfixiante responsabilidad moral, 

política o estética.  

 

                                                                 
10 Téngase en cuenta que también otros escritores reivindican en estos amenes de siglo 
la figura de la prolífica narradora subliteraria asturiana. Personalidades artísticas tan 
distintas como Mario Vargas Llosa o Guillermo Cabrera Infante han hablado de ella 
elogiosamente.   
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 “Escribir es un acto maravilloso de felicidad y ensoñación. Hay, claro, una 
disciplina y un trabajo, unas horas, para hacerlo bien; pero yo escribo porque 
estoy muy a gusto escribiendo. Yo soy sobre todo homo ludens. Mi principal baza 
es mi capacidad de jugar.” (SF)  
 
--Denuncia palmaria y hasta agresiva de la literatura de signo 

artístico.  
 
“la faceta artística de la literatura –que sin duda existe—se la dejo a los artistas 
profesionales, expertos en angustias creativas y duchos en las fascinantes 
zozobras de lo sublime” (LVE, 361)  
 
“a base de recrearse en su propia agonía, de escribir y aplaudir novelas basadas 
en personajes incapaces de escribir una novela, cierto tipo de gente […] han 
estado a punto de matar [la novela] en España”  

 

  -- Animadversiones literarias dirigidas contra el arte ensimismado, el formalismo 

excluyente y la falta de amenidad. En este terreno, dos nombres, sobre todo, representan 

la máxima hostilidad de Pérez-Reverte: James Joyce en el ámbito anglosajón y Juan 

Benet en el hispano. 

--Apreciación muy positiva de la aspiración del escritor serio a alcanzar cifras 

elevadas de lectores.  

 --Confianza en el futuro de la novela, el cual depende del aprovechamiento 

de la riqueza aportada por la tradición y de la atención que se preste a los recursos 

que ofrece el mundo actual.  

para “abordar cualquier materia novelesca de un modo actual” ha de tenerse 
en cuenta “el lenguaje cinematográfico” y sus técnicas, pues el público lector 
“posee […] una amplia enciclopedia audiovisual en continua recarga y 
evolución” (362)  
 

 El futuro de la novela está en “aprovechar la tradición” (365) y el novelista 
del futuro tiene que hacer compatibles “tradición, profundidad y entretenimiento” 
(364)  
 

Estas notas ofrecen las claves de la particular significación histórica de nuestro 

autor. Pérez-Reverte coincide con otro buen número de narradores de los momentos 

iniciales de su carrera en practicar y reivindicar la narratividad. No dejan de resultar 

curiosos los paralelismos que pueden establecerse entre su postura y obra y las de 

Eduardo Mendoza, aunque parezcan dos escritores sin nada que ver entre sí. Una parte 

de los rasgos del autor catalán que Joaquín Marco11 ha subrayado con perspicacia son 

aplicables al creador de Alatriste, desde la práctica de una “consciente fórmula 

narrativa” hasta la recuperación de la aventura y el placer de leer gracias a la claridad 

                                                                 
11 Véase Joaquín Marco , “Eduardo Mendoza”, Boletín Informativo Fundación Juan 
March, 324, noviembre, 2002, excelente síntesis descriptiva y valorativa del autor del 
caso Savolta. 
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expositiva, pasando por el estilo folletinesco y la ambientación histórica documentada. 

Pero algo de las otras notas sobre Mendoza subrayadas por Marco los separa. Y no 

precisamente una menudencia, sino la parodia mendocina de los géneros populares y 

de la misma novela histórica. Pérez-Reverte, al revés, muestra una adhesión activa a las 

fórmulas populares.  

Justamente esta última perspectiva proporciona el perfil diferenciador del 

proyecto de Pérez-Reverte. Es lo que le distingue de escritores que participan de su 

misma fe en la fuente clásica del relato y en el gusto por contar y el placer de la lectura 

(Luis Landero), o están dotados de la gracia de saber contar y la convierten en un 

instrumento básico del relato (Eduardo Mendoza), o defienden a toda costa la 

amenidad de la novela (Juan Marsé), o, en fin, se valen de la narración entretenida para 

indagar en la conflictividad social de la era del capitalismo salvaje finisecular (Manuel 

Vázquez Montalbán).  

Pero no acaba ahí todo. El mencionado reconocimiento explícito del folletín y 

de los mecanismos de la literatura popular que le distancia de los autores de perfil más 

culto tampoco le identifica con los modelos característicos de la literatura popular y 

de mercado. Pérez-Reverte mantiene su propio espacio, distante de uno y otro 

terrenos, y ello lo consigue añadiendo a la literatura popular una ética, dicho con el 

acertado planteamiento de Gonzalo Navajas12.  

Ese espacio propio, mezcla, como ya he dicho, de una consciencia artística y 

de una tradición popular, consigue, además, un refrendo masivo de los lectores, en 

una primera y capital instancia. Esto podría parecer una simple constatación 

sociológica, y lo es, pero ha de dársele un valor más amplio, pues la extraordinaria 

repercusión de las novelas del murciano la convierte él en una alternativa literaria y se 

apoya en esa acogida de sus libros para sostener una persistente batalla a favor de los 

principios artísticos que defiende. Es bien conocido que Pérez-Reverte se muestra 

beligerante siempre que tiene ocasión a favor de sus planteamientos. Sus sonadas 

intervenciones públicas han abarcado la descalificación tanto de los escritores 

minoritarios como de los mediadores que los defienden13.  

La agresividad de las manifestaciones del escritor no pueden tomarse como un 

simple gusto por la bronca. Sería esto una visión suya simplista y se deben a algo más 

sustancial. En ello, en su beligerancia habitual, se juega algo que le interesa mucho. 

Con ello entra en el debate finisecular entre literatura popular y literatura culta, 

literatura minoritaria y de masas, se convierte en uno de sus protagonistas y apuesta a 

                                                                 
12 Gonzalo Navajas, “Arturo Pérez-Reverte y la literatura de un tiempo ejemplar”, en 
Territorio Reverte, cit.  
13 Véase, por ejemplo, la durísima denuncia de la crítica literaria que hace en un 
sonado artículo cuyo título acumula calificativos aplicados a los críticos, “Feos, brutos y 
malos” (El Cultural de El Mundo, 24-X-1999).   
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fondo por una de las dos alternativas. En este momento las espadas están en alto, 

pero el duelo parece decantarse a su favor: la crítica, reticente durante bastante 

tiempo acerca de su obra, la admite entre la escritura de calidad, los estudios 

universitarios han empezado a ocuparse de sus libros y el autor ha sido elegido 

miembro de la Academia Española.  
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EL SUEÑO DE LA ARCADIA  

Pérez-Reverte no cuenta, como ya he dicho, sólo para entretener, no busca  

una literatura de evasión que se consuma en sí misma, en las sutiles trazas de la 

peripecia o en la gala del artificio. Ese componente de amenidad, distracción y 

sorpresa sirve de soporte al desarrollo de los grandes temas de siempre de las bellas 

letras, presentes en todas y cada una de sus ficciones: el amor, la vida, la muerte, la 

piedad, el honor, el idealismo, la rectitud, las apariencias, la honestidad... José 

Belmonte, en la mencionada antología Los héroes cansados, ha ofrecido una imagen 

general y coherente del escritor y a ella remito a los interesados en ampliar o precisar 

estas notas. Por mi parte, añado unos comentarios en pos de una lectura 

globalizadora de la visión del mundo del autor.  

Contemplando panorámicamente el conjunto de los escritos narrativos de Pérez-

Reverte  –y sin perder de vista los periodísticos14--  parece lícito sostener que su obra 

entera surge de una confrontación emocional entre el escritor y la vida. Al autor, al Pérez-

Reverte periodista y luego escritor, no le gusta la realidad que percibe. El mundo, tal 

como lo ve, le parece insatisfactorio, y para dar una respuesta a esa percepción utiliza la 

literatura. Por eso puede decirse que los escritos revertianos desvelan, según antes sugerí, 

un autobiografismo moral. Esta postura se decanta, a la postre, por un intenso 

individualismo. No hay, en toda su narrativa, soluciones colectivas. El testimonio queda 

claro, la vida es mediocridad, decadencia, ferocidad, imposibilidad de ser auténticos. 

Las reacciones son individuales. Fijém onos un momento en La piel del tambor: los 

personajes centrales sueñan una edad noble (sugerida por el motivo de los templarios) y 

albergan un prurito de rectitud, pero lo más notable que perciben es que la existencia 

consiste en un déficit de idealidad. Atendamos a La Reina del Sur: Teresa es un caso 

palmario de protagonista individual, tiene algo de la grandeza del héroe clásico en 

conflicto con el destino y encarna el duro aprendizaje de la vida. Teresa lleva a cabo una 

lucha solitaria contra todos, y la novela arroja un desenlace individualista. La chica se 

mueve al margen de la ley, de cualquier ley, sólo responde a principios éticos personales, 

y es un ser asocial, en el sentido literal de estar al margen de la colectividad organizada 

en el Estado de derecho. El testimonio de una realidad degradada (todos los graves 

problemas derivados del narcotráfico) existe y tiene fuerza, pero funciona sobre todo 

                                                                 
14 Aparte algunos artículos sueltos que he conocido de forma ocasional, sigo los 
escritos de prensa de Pérez-Reverte por la doble antología de José Luis Martín Nogales, 
Patente de corso (1993-1998) y Con ánimo de ofender (1998-2001). Las dos 
recopilaciones han aparecido en Ed. Alfaguara, Madrid, 1998 y 2001, respectivamente. 
Ambas llevan atinados prólogos del antólogo. Aunque no haga falta por su obviedad, 
subrayo el espíritu contestatario de los títulos, coherente con el ánimo de muchos de 
los artículos, y revelador de cierto fondo intencional de la escritura de nuestro autor.  



 
 - página 23 - 

como telón de fondo de una peripecia individual. Por todo ello, La Reina del Sur es uno 

de los más nítidos relatos de personaje que podamos encontrar en nuestros días15.  

Paremos también un momento la atención en La carta esférica. Su trazado 

apunta a una nítida novela de acción: el empeño un tanto alucinado de unas cuantas 

personas para recuperar el tesoro oculto en un antiguo barco hundido en el 

Mediterráneo. El protagonismo, pues, se reparte un poco y da pie a varios retratos, de los 

cuales destacan un par de ellos, de mucha talla, un marino mercante en paro y una 

mujer enigmática y fría. La mujer, en última instancia, se impone sobre el resto de actores 

y así resulta que lo que, en principio, era novela de acción se decanta en novela de 

personaje. Novela, en suma, de la voluntad, de la empeñosa búsqueda de un destino: un 

individuo que pretende con todo empeño definir su lugar en el mundo. Basten, en fin, 

estas someras notas para subrayar el radical individualismo de la narrativa de Pérez-

Reverte y la ideación básica de las mismas como un conflicto singular que enfrenta a una 

persona con una realidad insatisfactoria.  

Ahora bien, no puede pasarnos desapercibido que, durante un largo trecho de la 

trayectoria de Pérez-Reverte, la realidad actual no aparece en sus novelas. En buena 

parte de ellas se produce un pronunciado desplazamiento temporal. Porque textos que 

se sitúan en el pasado, o que remiten a él desde un presente, constituyen la secuencia 

completa de sus novelas a partir de El húsar y hasta La sombra del águila: El maestro de 

esgrima, La tabla de Flandes y El club Dumas. Es decir, toda una primera etapa que se 

dilata entre 1986 y 1993 se ahorma dentro del género de la novela histórica16. Sólo en 

1994, y con un libro no novelesco, Territorio comanche, aparece la actualidad inmediata.  

Es este Territorio comanche un libro que funciona como un gozne en el conjunto 

de la obra de Pérez-Reverte. Aunque se trata de una crónica documentada que 

abandona lo histórico y da paso a la actualidad, tiende puentes entre ambas orillas de su 

labor: la crónica, el documento, el panegírico profesional de los reporteros de guerra 

                                                                 
15 Resulta muy curiosa la manera frecuente como Pérez-Reverte construye sus 
protagonistas. Algo característico de su proceder consiste en la fusión de un arquetipo 
y un ser con plenitud individual. En bastantes casos, los personajes están concebidos 
mediante una calculada aleación de tipicidad y psicologismo diferenciador. También 
juega en el filo de la navaja al concebir el personaje sobre un patrón muy marcado, 
un ser enterizo, rocoso, inflexible, pero atenuar ese carácter con muchos matices y 
complejidades. Teresa, la “reina del sur”, aporta un acabado ejemplo de este 
peligrosos y meritorio proceder. Este tratamiento de los personajes supone una 
singularidad del escritor, en él estriba uno de sus aciertos y a él se debe parte de la 
fascinación que producen sus historias. Pero corto aquí esta nota porque este 
interesante asunto que invita a un desarrollo más amplio se aleja del hilo principal de 
estos párrafos.  
16 José Belmonte Serrano señala constantes y variaciones de los relatos históricos del 
autor en “Arturo Pérez-Reverte y la novela histórica”, en Arturo Pérez-Reverte: la sonrisa 
del cazador, Murcia, Nausícaä, 2002. En esta miscelánea de estudios revertianos, 
Belmonte dedica más páginas a otras novelas de este corte: El capitán Alatriste, El 
club Dumas y El húsar.  
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contiene también noticia precisa de comportamientos valientes, osados y nobles, y unos 

agudos apuntes acerca de la fragilidad de la naturaleza humana, ambos no lejos del 

resto de su literatura. Por eso lleva el significativo subtítulo de “Un relato”. Y a partir de 

aquí, sí, el presente entra de lleno en sus ficciones, lo cual nos permitiría arriesgar que el 

autor abre una segura fase en su producción con Territorio comanche.  

En efecto, desde esa última fecha se encadenan La piel del tambor  (1995), La 

carta esférica (2000) y La Reina del Sur (2002), todas ellas de materia contemporánea. Es 

como si el viaje inicial del escritor por el pasado le hubiera permitido el salto al 

reconocimiento de la realidad inmediata, a un estadio de madurez. Pero dejemos esto 

como una simple nota provisional porque la edad del autor invita a la cautela y a esperar 

otros cambios en el curso de su escritura. De todas maneras, en esta segunda fase la 

materia histórica no desaparece, pero ocupa un papel especial: queda circunscrita, hoy 

por hoy, a un ciclo particular, las cuatro primeras entregas del retablo general sobre la 

España áurea: El capitán Alatriste (1996), Limpieza de sangre (1997), El sol de Breda (1998) 

y El oro del rey (2000).  

Parece inexcusable preguntarse por qué Pérez-Reverte, que ha tomado el pulso a 

la más agria realidad actual como periodista, se decanta durante toda la primera fase 

de su narrativa por el emplazamiento de las acciones en el pasado (aunque broten de 

un marco circunstancial situado en el presente). Una primera respuesta sería porque 

entiende la novela histórica no con un papel de evasión sino en el sentido entre 

renacentista y galdosiano que ve en ella un magister vitae. Este sentido resulta evidente 

en la serie de Alatriste. Un segundo motivo radicaría en que los problemas concretos 

abordados en sus novelas adquieren mediante el distanciamiento temporal un alcance 

que los universaliza en cuanto elementos de la condición humana.  

Podemos decir, llegados aquí, que Pérez-Reverte lleva a cabo en toda su 

novelística un análisis meditativo acerca de la condición humana. Esta aparece bajo el 

prisma hobbesiano del “homo homini lupus”. La mentira, el engaño, la traición están 

patentes en todo momento en las acciones de los individuos. Este retrato escéptico, 

pesimista y negativo de la realidad define al autor. Y, a este propósito, habría que traer 

aquí parte de sus colaboraciones periodísticas, las cuales, versando sobre la actualidad, 

ofrecen un negro panorama de comportamientos contemporáneos.  

El ideario del autor se halla diseminado a lo largo de todos sus textos, pero parece 

haber reservado la serie de Alatriste para compendiar en ella, si bien salteados, los 

motivos con los que se forma el rosario de sus opiniones. Lo cual no deja de ser curioso a 

la vista del origen circunstancial del ciclo, que el propio autor ha explicado: quiso con él 

ayudar a su hija adolescente a conocer el pasado de España dada la poca importancia 
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que se atribuye al conocimiento histórico en los planes educativos actuales17. Aunque 

esa sea la causa menuda de la serie, su desarrollo ha desbordado tal limitada ambición y 

permite ver condensados los puntos de vista fundamentales del autor. Anotaré aquí 

algunas de esas ideas sueltas al hilo de los volúmenes iniciales de la saga.  

Comienzo con la selección de un ramillete de actitudes u opiniones dispersas en El 

capitán Alatriste. Ante la dura realidad, se comprende una postura inevitablemente 

practica: “En el tablero de la vida cada cual escaquea como puede” (75). La nobleza 

de sentimientos y la caballerosidad merecen reconocimiento: Alatriste reacciona con 

magnanimidad ante la actitud de uno de los extranjeros a los que se ha enfrentado, el 

cual “a punto de morir, no pidió cuartel para él, sino para su compañero” (148). 

Importancia del valor personal: “A veces es lo único que queda [...] Sobre todo en 

tiempos como éstos, cuando hasta las banderas y el nombre de Dios sirven para hacer 

negocio” (150). Alabanza del pundonor: Alatriste seguía “empeñado en no salir de la 

ciudad ni esconderse” (167). Refugio en la nostalgia del pasado: ya desaparecieron 

Lope, Quevedo, Velázquez..., “pero queda, en las bibliotecas, en los libros, en los lienzos, 

en las iglesias, en los palacios, calles y plazas, la huella indeleble que aquellos hombres 

dejaron de su paso por la tierra” (187). Perdurabilidad de la fama: “el eco de sus vidas 

singulares seguirá resonando mientras” exista España (187).  

Otro puñado de nociones figura en Limpieza de sangre. Una meditación acerca 

del pasado imposible: el esfuerzo y el coraje desplegado por los españoles en el siglo de 

oro se malgastó en “guerras absurdas, picaresca, corrupción, quimeras y aguada 

bendita”, en lugar de dedicarlo “a construir un lugar decente” (27). La vigencia de 

alguna clase de valores: “Alatriste era tan hideputa como el que más; pero era uno de 

esos hideputas que juegan según ciertas reglas” (151). Escepticismo: no “nos hacemos 

demasiadas ilusiones sobre el mundo en que nos toca vivir” (203).  

Los siguientes motivos constan en El sol de Breda. Desconfianza de lo público: 

“había de morir enfermo y desengañado por el pago recibido a sus trabajos; salario fijo 

que nuestra tierra de caínes, madrastra más que madre, siempre bajuna y miserable 

depara a cuantos la aman y bien sirve” (101). Mérito del cumplimiento de los 

compromisos: la variopinta tropa de los Tercios luchaba honrosamente por la monarquía 

y por la fe católica y ello confería “incluso al más villano, una dignidad imposible” en otros 

lugares (124). Elogio de la valentía: me estremezco de admiración ante “el coraje de los 

que son valientes” (202).  

De la suma de estos puntos dispersos sale una primera noticia fragmentada 

acerca de la visión del mundo propuesta en la serie Alatriste, con la cual presumimos que 

comulga el escritor. Esta visión se sustenta, ante todo, en el vigor de algunos principios 

                                                                 
17 El primero de los títulos de la saga, El capitán Alatriste, lo firman conjuntamente 
padre e hija, Carlota y Arturo Pérez-Reverte. El resto sólo llevan la rúbrica del novelista.  
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subjetivos de orden moral defendidos con perseverancia. Este aspecto positivo de la 

realidad no impide, sin embargo, que Pérez-Reverte vierta en el conjunto de sus textos un 

juicio sobre el mundo muy severo. Lo que ocurre es que el autor no se aboca a una 

severidad incriminatoria porque a lo negativo contrapone valores positivos, dignos. El 

cernudiano conflicto entre realidad y deseo que Belmonte Serrano18 pone en el fondo de 

El húsar pervive hasta el día de hoy y quizás constituya la clave última, la más radical, de 

su escritura, la que sostiene el dilema capital de su pensamiento, desde el que brota su 

narrativa. Anotaré ahora algunos rasgos del sustrato moral y sentimental, siempre muy 

cercanos, del escritor.  

Primero, con frecuencia los libros de Pérez-Reverte llevan al dominio del 

sentimiento elegiaco que he mencionado antes de pasada. Hay en ellos, por encima de 

detalles menudos, una elegía de tiempos que fueron y de un pasado que contuvo 

mayores dosis de dignidad, caballerosidad y honor. Pérez-Reverte suele hacer unos 

relatos aventureros que desprenden un tono melancólico y vienen a proclamar una 

nostalgia del ayer. Muy significativo resulta el mencionado debate sobre las armas de El 

húsar y El maestro de esgrima. Las armas de fuego se tienen  –ya lo dijimos--  por símbolo 

de una civilización decadente, y esta idea de la decadencia de las civilizaciones se 

convierte una década después de aquellas novelas inaugurales en soporte del ciclo de 

Alatriste. Y con ella emparienta, además, la añoranza de unos tiempos pretéritos mejores. 

En éstos hubo luchadores e idealistas. Se movían por un código donde los principios eran 

básicos y no por intereses mezquinos, aunque no estuvieran libres de comportamientos 

canallas. Fue un añorado ideario propio de la edad áurea, y todavía sobrevive hoy. Es lo 

que vincula novelas separadas por un foso argumental de vértigo, los relatos históricos y 

la crónica del narcotráfico. El comportamiento sujeto a un código de conducta básico, 

el de Alatriste, lo encarna también la protagonista de La Reina del Sur.  

Podríamos hablar de un idealismo de los principios que llega a esta última novela 

y comienza en la primera. A ello habría que atribuir una tendencia de sus personajes 

principales. Cuentan con el atractivo propio del individualismo del héroe  –aunque 

devengan héroes cansados, escépticos, de vuelta de tantas cosas--, pero 

simultáneamente cargan con un valor arquetípico que antes he anotado. Esto vale lo 

mismo para el capitán Alatriste que para el padre Quart de La piel del tambor o Teresa 

Mendoza, la “reina del sur”, cuyo propio mote subraya esta dimensión representativa.  

Otra cuestión básica en el ideario del autor gira en torno a las relaciones entre 

poder e individuo. Pérez-Reverte apuesta por el individuo, cuyo canto entona en el 

                                                                 
18 “El eterno conflicto entre la realidad y el deseo: El húsar” en A. P-R: la sonrisa del 
cazador, cit.  
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artículo-relato “La fiel infantería”19, en el que uno de los anónimos figurantes del cuadro 

velazqueño “La rendición de Breda” toma la palabra:  

“Fíjense en el cuadro de una maldita vez. Nosotros le dimos nombre y 
apenas se nos ve. Nos tapan, y no es casualidad, los generales, el caballo y la 
bandera” (p. 347). 

 

 Frente a la habitual épica del poder, y al peso que se ha atribuido a los seres 

excepcionales que Carlyle llamaba héroes en el rumbo de la historia, nuestro autor eleva 

un homenaje a la colectividad anónima. En eso consiste el sentido mensaje de La sombra 

del águila, que relata las penurias, picardías y heroicidades de los prisioneros españoles 

que tuvieron una participación forzada entre las tropas napoleónicas que invadieron 

Rusia. El autor destaca la historia sencilla de esas gentes. El antibelicismo de sus relatos 

implica una vindicación de los individuos frente a los intereses de los poderosos. A los 

poderosos no duda en denunciarlos ya sea por el fanatismo de las ideas políticas 

(Territorio comanche) o religiosas (encarnado de modo ejemplar en fray Emilio 

Bocanegra de Limpieza de sangre), por la corrupción (el estamento funcionarial en 

Limpieza...), por el cultivo del terrorismo de Estado (en Alatriste) o por la anteposición en 

los eclesiásticos de sus turbios egoísmos por delante de los valores espirituales (también en 

Alatriste y en otros títulos) y por su empleo de la religión como arma política (asimismo en 

Alatriste).  

 Dada esta visión del mundo, no ha de extrañar que en la literatura de Pérez-

Reverte predominen los personajes solitarios y que éstos, en línea con lo que señalaba 

páginas atrás, encarnen comportamientos esquematizados: fidelidad, traición, 

ambición, arrogancia, crueldad, fanatismo... Y tampoco extrañará que, con esa visión, 

a la literatura le cumpla un gran papel en la vida. Sus obras, como es notorio, están 

llenas de alusiones y referencias literarias, de noticias librescas. La literatura constituye 

un refugio para la existencia (“nunca se está solo con un libro cerca”, se lee en El club 

Dumas), y por medio de ella se ennoblecen los individuos. La literatura es una noble 

alternativa frente a la vulgaridad y maldad de mundo. Este sentimiento que pertenece 

al autor lo transmite a sus novelas, resulte oportuno o no con el marco imaginario 

específico de éstas. Así ocurre en La Reina del Sur, donde no es fácil evitar la sospecha 

de que Teresa Mendoza se recluye en la lectura más por una concesión graciosa del 

autor, que porque lo pida ni siquiera lo autorice el carácter de la mujer. La decisión de 

convertir a Teresa en lectora parece una licencia del autor para abundar en su 

personal empeño por difundir los efectos enriquecedores y placenteros de la literatura.  

 La suma de acciones e ideas de la escritura de Pérez-Reverte da como saldo una 

alerta sobre la precaria, insatisfactoria o miserable realidad que nos rodea. Dado ese 

estado de cosas, uno esperaría enérgicos rasgos de acción cuyos resultados cambiaran 

                                                                 
19 Reproducido en “Sobre cuadros, libros y héroes” de Obra breve 1, cit.  
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un mundo tan maleado. Uno esperaría el triunfo del héroe positivo. Sin embargo, no 

ocurre así. Los libros de Pérez-Reverte matizan mucho, no se apuntan a soluciones 

tajantes y maximalistas. Hasta se desenvuelven en una enriquecedora ambigüedad. 

Varios mensajes, bien soldados, se desarrollan en La carta esférica: un ansia de idealidad, 

una elegía de nuestros sueños inalcanzables y una metáfora agridulce del penoso oficio 

de vivir. En La piel del tambor todo impulso vital está abocado al fracaso, según la 

novela, y su desencantada y pragmática lección se resume por partida doble: según el 

parecer de un personaje, "La vida es un naufragio, y cada uno echa a nadar como 

puede" (236); al entender del narrador, “pocas cosas sobrevivían a la certeza de lo 

insignificante que es la vida humana” (271). En general, en las novelas revertianas, 

quienes buscan la verdad y actúan según criterios de rectitud, fracasan o claudican y 

terminan convertidos en "héroes desengañados".  

En La piel del tambor acomete Pérez-Reverte un retrato abarcador y completo, 

intelectualmente lúcido, y emocionalmente intenso y conmovedor de esta figura, el 

héroe cansado, que constituye un centro de la mitología literaria del autor. Está 

encarnada en una figura recia y sensible, enérgica y desvalida, el padre Lorenzo Quart. 

En él hay resonancias del antiguo mundo caballeresco y heroico: “un tranquilo templario 

honrado” al que en una ocasión se lo representa “arrastrando la espada, sudoroso bajo 

la cota de malla” (558). Tres rasgos de carácter lo definen: inteligencia, honestidad y 

disciplina. La propia idea del héroe claudicante no es una metáfora, está expresamente 

manifiesta en la novela: se habla del síndrome de Stendhal, se trae a colación la película 

Casablanca y se compara a Quart con Humphrey Bogart, un cura, aquél, que jugaría a 

“los héroes desengañados”; también se lo califica como “templario exhausto” (488) y 

como “guerrero cansado” (558).  

A estos datos se añaden otros también en La piel del tambor que valen para 

redondear un orbe representativo: la pirata cibernética constituye un “recordatorio de 

que aún existen la honestidad y la decencia” (384), aunque el mundo al que apelaba 

había “dejado de existir hacía mucho tiempo” (390); el amor se mueve entre el 

utilitarismo tosco y la pasión romántica; la ferocidad de los miembros de la Curia se 

contrapesa con la bondad del tosco padre Ferro, contrafigura del propio Cristo al asumir 

la culpa ajena, y con la abnegación de Quart. Etcétera, etcétera.  

 Todo ello se dispone para desembocar en el gran momento de la crisis, 

cuando Quart se enfrenta, casi al final de la novela, a la verdad, la verdad interior. Y 

reacciona, dentro de la iglesia de Nuestra Señora de las Lágrimas, con un acto 

positivo, la celebración de la misa, que es un acto de afirmación de un mundo de 

valores esenciales. La intriga, el cálculo, el interés, el materialismo derrotan al héroe 

(poco después se sabe que tendrá su castigo en forma de destierro disimulado), pero 

su verdad sigue en pie; siguen en pie los valores que representa. Tampoco corren 
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mejor suerte, en ésta y en otras novelas del autor, los que se dedican a la trapacería o 

el crimen. En fin, un retrato del mundo de negro pesimismo. Algo, sin embargo, hay 

positivo. Se ve con buenos ojos a los que juegan fuerte por una causa, aun sabiendo 

de antemano la derrota. Así, vivir es una pasión inútil abocada al desengaño y a la 

soledad. El verdadero, el único heroísmo posible consiste en sobrevivir.  

 No es simple la experiencia moral del mundo presentada por Pérez-Reverte 

porque el novelista se propone no desconocer las paradojas de la existencia y no 

simplificarla, desea mostrarla con cierta imprecisión o ambigüedad. Ya he aludido al 

significado positivo de la escena en que el padre Quart se dispone a celebrar la misa. 

Pues bien, este acto de fe se contrapesa con una cita libre del poeta Heine, 

seguramente extraída de la conciencia del cura templario, que recuerda que el mundo 

es el resultado del sueño de un Dios ebrio que se iba a dormir a una estrella (564).  

En términos generales, Pérez-Reverte muestra su predilección por un mundo de 

valores y principios, y manifiesta como una añoranza de tiempos en que estos valores 

eran considerados. Esta añoranza explica que no suela apostar a fondo por la 

transformación del mundo y que cuando surge en sus páginas la denuncia  –que suele 

surgir--,  no le permita un final positivo. Una especie de fatalismo inspira a sus personajes, 

quienes se entregan al destino, al confuso destino (un motivo revertiano no infrecuente, y 

paralelo a otro muy suyo, las víctimas del azar). Hubo, en el sentir de nuestro autor, un 

ayer más hermoso cuya aureola se extiende incluso a comportamientos no muy 

recomendables. Véase, si no, el panegírico de “Ladrones de guante blanco”20, que, si 

bien referido a personajes literarios (Arsenio Lupin, Rocambole, Fantomas...), emana esa 

añoranza de algo perdido intencionadamente equívoca:  

 

 “En otro tiempo fueron tipos interesantes, envidiados. Incluso imitados a 
menudos en modales y aplomo. [...] 
 Ahora ya no son lo que fueron, ni mucho menos; pero aún es posible 
tropezar con ellos, a veces”. (p. 348)  

 

Por todo esto, no es fácil pronunciarse en un sentido tajante acerca del ideario de 

nuestro autor. Por una parte, su acerada pluma, casi destemplada y hasta agria cuando 

quiere, en especial si la utiliza con una intención documental y él se convierte en “testigo 

del siglo” o en el “Larra de los Balcanes” (afortunados calificativos debidos al 

mencionado Martín Nogales), llega a los límites de la denuncia explícita. Por otra, sus 

ficciones añoran un mundo de mayor bondad, belleza y sensibilidad. La lectura global de 

la obra de Pérez-Reverte me produce el efecto de hallarme ante un escritor que asienta 

un pie en las miserias de nuestro desventurado planeta y el otro en la Arcadia. Y para mí 

                                                                 
20 También reproducido en “Sobre cuadros, libros y héroes” de Obra breve / 1, cit. 
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tengo que el fondo último de toda su literatura reposa sobre una quimera, la quimera del 

sueño de la Arcadia.  

 

 

 

 

______________  

 

[cl : p-reverte 2 conf madrid]  

 


