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Uno de los més grandes retos a que se enfrenta todo novelista al crear su obra es
el disefio y definicién de cada uno de sus caracteres, la manera de presentarlos y
dotarlos de rasgos individuales, el modo de situarlos en un entorno apropiado y el saber
hacerlos, sino atractivos, al menos claramente convincentes para el lector. Y es que estos
personajes son decisivos para retratar el tipo de sociedad que se nos va a presentar a lo
largo de la narracién y encarnan los valores éticos y sociales que, incluso sin intentarlo,
van a traslucirse a través del texto, y la vigencia y atraccion que van a irradiar sus
mensajes. Parece ser que uno de los rasgos mds notables de esta serie novelesca es, como
se sabe, la desmitificacién de todo heroismo y de los mismos enfrentamientos bélicos,
que han sido objeto de tantos cantos y poemas épicos desde tiempos remotos dentro de
la cultura occidental. Arturo Pérez-Reverte, tras sus tremendas experiencias como
reportero y testigo de las mas crueles guerras de nuestro tiempo (Libano, Sudan,
Mozambique, Angola, la primera guerra del golfo, Croacia, Bosnia, etc.), “se propone
erradicar el germen romantico del heroismo”. Lo que él ve en las guerras es sangre,
muerte y destruccién; no llega a vislumbrar ninguna aureola o resplandor de gloria en
los que valientemente luchan por una causa ni tampoco en sus victimas. Como dice
Philippe-Jean Catinchi “il n'y avait pas la moindre trace de gloire sur le soldat que

gémissait, la téte bandée et la figure dans les mains.”? Incluso el narrador Ifigo, que con

1 Philippe-Jean Catinchi, Le Monde, 22 de abril de 2005.



la mirada inocente de sus jévenes afios admiraba en el capitan Alatriste a un Aquiles, un
Héctor o un héroe homérico, con el tiempo va adquiriendo una visién més sobria y
profunda, que también es mas amarga. Como dice el propio Pérez-Reverte en una
entrevista con Juan Cruz: “Alatriste es Ulises sin [taca a la que volver bajo un cielo sin
dioses”. Es la total desesperanza.

Pero el novelista no es s6lo un forjador de historias de ficcién, es también un
artista, un creador de mundos de belleza que él va construyendo mientras recurre a los
maés variados elementos. A lo largo del relato el narrador tiene que ganarse al lector,
deslumbrarlo y arrastrarlo hacia un ambiente de magia y belleza que lo sobrecoja y
predisponga para aceptar la realidad de los personajes y de la accion. El lector ha de
quedar prisionero de esa voz narrativa que le va poniendo ante sus ojos y va sugiriendo
a su imaginacion escenas atractivas o irresistibles. Veamos como ejemplo este cuadro

que hallamos al principio de EI caballero del jubon amarillo:

La reina era bellisima. Y francesa. Hija del gran Enrique IV el Bearnés, tenia veintitrés
afios, clara de tez y un hoyuelo en la barbilla. Su acento era tan encantador como su
aspecto, sobre todo cuando se esforzaba en pronunciar las erres frunciendo un poco el
cefio, aplicada, cortés en su majestad llena de finura e inteligencia. (Pérez-Reverte 2006a:

69)

Elnarrador, encandilado por la juvenil hermosura y majestad de lareina, trata de
contagiar al lector de su admiracién y arrobo ante el regio personaje.

Yo recuerdo la fascinacién que me producian ciertas paginas de la gran novela
Los Buddenbrook de Thomas Mann cuando el refinado y cultisimo escritor, en algin
momento de la narracidon, se recreaba en hilar bellas reflexiones sobre la musica, la
pintura u otras artes o describia tapices de suaves colores otonales, cortinajes de seda o
un suntuoso comedor en casa de los Buddenbrook. Estos pasajes, sin ser la intriga

misma, jugaban una funcion esencial para abrir ante los ojos del lector aquel mundo de
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la alta burguesia alemana del siglo XIX. Contribuian de modo decisivo a crear esa
constelacién de cosas maravillosas que ennoblecian la novela y alucinaban al lector.
Las aventuras del capitin Alatriste es una obra muy diferente, de menos densidad y
ambiciones, y mas 4gil y apresurada en el desarrollo de la accién, ya que busca a un
lector inteligente, pero mas popular. En medio de tantas batallas cruentas que
prolongan su horror, entre tantas escenas lagubres, tristes, crueles y hasta atroces (tan
acentuadas en la pelicula de Agustin Diaz Yanes), el lector llega a sentir alivio, se ve de
nuevo conquistado por el narrador y se reconcilia con la intriga novelesca cuando se
tropieza con esas frecuentes incursiones, entre otras muchas cosas, en el mundo de las
letras y del arte. La visita al corral de comedias de la Cruz, con que se abre el vol. V, no
es costumbrismo al estilo decimondnico, es una manera de introducirnos de lleno en
aquel mundo abigarrado, peligroso y sorprendente del Madrid del siglo XVII. Alatriste
quiere ver la nueva comedia del fraile mercedario Tirso de Molina, La huerta de Juan
Ferndndez, cuyo estreno no queria de ningtin modo perderse. No sélo tenia lugar la
acciéon dramatica en un espacio publico conocido y muy frecuentado por los madrilefios
dela época, sino que era un espacio que, puesto sobre el escenario, mitificaba y exaltaba
el vivir diario, los afanes y las diversiones comunes para halago de las gentes de aquella
sociedad. El capitan Alatriste, llegado al corral de comedias, se sitda en medio de la
masa de espectadores como parte de ese publico abigarrado que disfrutaba siguiendo
fascinado los mil engafios, equivocos, intrigas y trampas que el autor de la comedia
sabia urdir, o los disfraces que enloquecian al publico al contemplar vestidas de
hombre, no sin cierto morbo, a las mas bellas y famosas actrices del momento. El teatro
era espejo -a veces satirico o deformado- de la vida cotidiana, y otras veces pintura de
los suefios més exaltados que el espectador podia abrigar. Si el mundo de las armas
encarna la intriga central de estas aventuras de Alatriste, no olvidemos que también el
mundo de la cultura contribuye de modo decisivo a perfilar la figura de este soldado,

todavia heredero de la tradicion renacentista, que se interesa por el teatro, que es amigo
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personal del mas distinguido escritor de aquel siglo (Francisco de Quevedo), que conoce
a otros muchos hombres de letras y que tiene a gala citar con frecuencia a poetas y
autores de comedias.

Elnovelista Arturo Pérez-Reverte nos retrata a un Alatriste aficionado a la lectura
que se pasaba el dia “leyendo la impresion de la Giltima obra estrenada por Lope -que
era su autor favorito- en los corrales del Principe o de la Cruz” (Pérez-Reverte 2006c: 50)
0 que se mostraba curioso de ojear “las gacetas y hojas sueltas” con sus mordaces sétiras
y punzantes parodias de personajes de la Corte, entre los que reconocia a veces “el
corrosivo ingenio y la proverbial mala uva de su amigo, el irreductible grufién y

popular poeta, don Francisco de Quevedo”, que escribia cosas como ésta:

De Herodes fue enemigo y de sus gentes,
no porque degoll6 los inocentes,

mas porque, siendo nifios y tan bellos,
los mand¢6 degollar y no jodellos.

(Pérez-Reverte 2006c: 51)

El capitdn Alatriste recuerda de mayor aquella Sevilla de su juventud, “peligrosa
y fascinante”, que le ensefi¢ la aficion al teatro con comedias de Lope y Tirso como EI
perro del hortelano y El vergonzoso en palacio (Pérez-Reverte 2003b: 101). Se hace
acompafar del Guzmin de Alfarache como lectura de viaje (Pérez-Reverte 2003b: 15) y
frecuenta tertulias donde los asistentes se enzarzan “en largas discusiones sobre
politica, teatro, poesia o mujeres” (Pérez-Reverte 2006c: 51). En las largas esperas
gustaba el capitan recitar versos, como ciertos fragmentos de Fuenteovejuna de Lope,
“uno de sus dramas favoritos” (Pérez-Reverte 2006c: 69).

A pesar de ser un soldado, el capitan tiene una alta estima de las letras. Ifigo
sabe que lo que su protector y guia le desea y prepara es un futuro que no sea el de las

armas: “La pluma, decia, llega mas lejos que la espada; y mas futuro que un matarife
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profesional tendra siempre alguien versado en libros y leyes, bien situado en la Corte”
(Pérez-Reverte 2006b: 46). Este es también el consejo que el fiel amigo Francisco de
Quevedo, en una de sus misivas al capitan, inculca para el joven [fiigo. Le encarece que
lea y estudie a Tacito, Homero o Virgilio y también sus obras, “pues aunque se revista
con el arnés del mismo Marte en el trafago del mundo la pluma sigue siendo mas
poderosa que la espada” (Pérez-Reverte 2006b: 230). En ello coincide también el capitan
que se muestra mas partidario de las letras que de las mismas armas, ante las que no
disimula su desencanto: “La pluma, [fiigo, es mas rentable que la espada” (Pérez-
Reverte 2006c¢: 54).

El joven [figo Balboa Aguirre, protegido de Alatriste y narrador de la novela,
mostraba inclinaciones parecidas. Tratando de completar su aprendizaje, practicaba
caligrafia copiando versos “que habia oido recitar varias veces al capitan”, como

aquellos de Lope:

Atn no ha venido el villano
que me prometi6 venir

a ser honrado en morir

de mi hidalga y noble mano...

(Pérez-Reverte 2006c: 54)

Los versos de ésta o aquella comedia le sirven al narrador Ifigo para introducir
reflexiones osadas y cargadas de alusiones picarescas sobre las costumbres cortesanas

de la época:

Doncella y Corte son cosas
que implican contradiccién.

(Pérez-Reverte 2006a: 17)



[fiigo se confiesa amante de la lectura gracias al ejemplo de su protector Alatriste,
como a la amistad con el mismo Quevedo, quien le regalé un volumen con obras de
Plutarco (Pérez-Reverte 2003a: 25). Incluso durante su estancia en Flandes, en las
semanas en torno a la batalla de Breda, en una carta a Quevedo confiesa que mantiene
amistad con el capellan Salanueva, quien le ayuda a completar su educacién con los
Comentarios de Julio César y la Biblia. A Quevedo le agradece el envio de la segunda
parte de El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, que esta leyendo “con tanto gusto
y aprovechamiento” (Pérez-Reverte 2003a: 176), mientras disfruta también de libros
que le proporciona el capitan, como la Vida del Escudero Marcos de Obregon u obras de
Suetonio, Cervantes o Mateo Aleman (Pérez-Reverte 2003b: 22). No pierde la
oportunidad de recrearse con los libros que Alatriste lleva en su mochila como las
Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes: “el coloquio de los perros Cipién y Berganza
o los personajes de Rinconete y Cortadillo me hacian reir a carcajadas, para asombro de
marineros, soldados y chusma en general” (Pérez-Reverte 2006b: 134). Por fin, no se
priva de citar versos de Quevedo o de Lope como cuando trata de proyectar el
desencanto y desanimo de un soldado que encuentra dificil hallar razones que

justifiquen la guerra, aunque sea contra los herejes:

Bien mirado, ;qué me han hecho
los luteranos a mi?

Jesucristo los cri6,

y puede, por varios modos,

si El quiere, acabar con todos
mucho mas facil que yo.

(Pérez-Reverte 2003b: 29)

El capitdn Alatriste es un personaje osado, arrogante y valeroso, que desafia,

atropella y, si es necesario, ataca y mata con ferocidad, pero el narrador nos recuerda
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que no era sino un hijo de su tiempo, y culpa de ello no al héroe sino a los usos y al

ambiente de la época al abrir El caballero del jubon amarillo con aquellos versos:

Osado y antojadizo

matd, atropell6 cruel;

mas por Dios que no fue él,
fue su tiempo quien lo hizo.

(Pérez-Reverte 2006a: 9)

El héroe representa a toda una época y los versos citados sirven de cobertura a
todas las aventuras del volumen como fiel relato de un periodo histérico.

Sorprende la amplitud que da el narrador a informar sobre el mundo de la
cultura y de las letras confirmando la vigencia de la mentalidad renacentista y barroca,
que concebia las armas inseparables de las letras. Pérez-Reverte ha declarado que lo que
él pretendia era “contar la Espafia del Siglo de Oro” y que el volumen EI caballero del
jubon amarillo lo centraba precisamente en la cultura y el teatro. El narrador muestra un
interés especial en describir los ambientes culturales de Madrid, de la Corte y de la
misma vida del pueblo, como vemos cuando un zapatero discute apasionadamente
“sobre las virtudes y defectos de la comedia del dia anterior” (Pérez-Reverte 2006a: 43).
Y es que las letras jugaban un papel muy destacado en la sociedad espafiola del siglo
XVII y despertaban controversias y rencores inolvidables entre los talentos del arte,

como afirma el mismo narrador Ifigo Balboa:

la pluma hacia correr mas sangre que la espada en aquella eterna Espafia de envidias y
zancadillas, donde el Parnaso resultaba tan codiciado como el oro del Inca. (Pérez-

Reverte 2006a: 55)

El capitan, al meditar sobre la vida, la muerte o el amor, recuerda versos
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memorables de Lope de Vega y piensa que su amigo Quevedo habria sacado partido de
su experiencia componiendo un maravilloso soneto (Pérez-Reverte 2006a: 66-67).

Es tal el interés y la amplitud que atribuye Pérez-Reverte al fascinante mundo de
las letras que tal vez se exceda al dibujar la figura del narrador Ifigo, al que atribuye
conocimientos poco verosimiles en un pobre soldado, aunque muy despierto y asiduo
lector. Asi éste hace nada menos que una lograda y experta comparacion del teatro de
Shakespeare y el de Lope, habla de la irradiacién del teatro espafiol en toda Europa o
hace el panegirico de las letras espafiolas en el mundo, algo mas propio de un profesor

de literatura que de un personaje como fiigo:

Ninguna nacién alumbré nunca tantos [genios] a la vez, ni registré tan fielmente, como

ellos lo hicieron, hasta los menudos pormenores de su época.

El narrador nos da una completa, bien documentada y mejor meditada leccién de
historia literaria (Pérez-Reverte 2006a: 39-60), lo que resulta bastante sorprendente?.

Por otra parte, la vision critica de Arturo Pérez-Reverte, apoyada en abundantes
testimonios de poetas clasicos, asoma con frecuencia en las paginas de su novela, como
cuando alude al abandono en que Espafia suele dejar a algunos de sus mejores
servidores (lo que él llama “espafiolisima costumbre”), como ocurrié en la defensa de
Orén, que recuerda Cervantes en su comedia El gallardo espariol, o con los defensores del

puerto de La Goleta, frente a Ttanez, a quienes “primero que el valor falté la vida”

2 [figo Balboa muestra también una excesiva seguridad y una mentalidad que podria resultar poco
verosimil y mas bien de nuestro tiempo, cuando, en pleno siglo XVII, ante el cuadro La rendicién de Breda
de Velazquez, aunque no llega a decirselo al gran pintor, por quien sentfa un enorme respeto, si que
disiente y hace una severa critica de la manera de presentar la escena al pensar que “la fiel y sufrida
infanteria”, los tercios, “no éramos sino la carne de cafién, el eterno decorado sobre el que la otra Espafia,
la oficial de los encajes y las reverencias tomaba posesion de las llaves de Breda -al fin, como temiamos, ni
siquiera se nos permitié saquear la ciudad- y posaba para la posteridad permitiéndose toda aquella
pamplina: el lujo de mostrar espiritu magnanimo, oh, por favor, no se incline, don Justino. Estamos entre
caballeros y en Flandes todavia no se ha puesto el sol” (Pérez-Reverte 2003a: 262-263).
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(Pérez-Reverte 2006b: 62)3.

Pero el mundo de la cultura, del teatro y de la poesia est4 en esta novela, porque
lo estaba en la vida cotidiana de las gentes del Siglo de Oro y Arturo Pérez-Reverte asilo
percibe tras informarse cuidadosamente con amplias lecturas. El novelista se esfuerza en
darnos una imagen viva, equilibrada y certera de la vida diaria y de los tipos folcléricos

de aquella época, como él mismo confiesa:

Me he inventado pocas cosas, las situaciones son auténticas [...]. Manejo mucho material
de la época [...]. He leido libros enteros que me han servido para una sola linea de la

novela. Lo asombroso es que esa gente que muestro era realmente asi. (Anton 2006: 2)

Para convencerse de ello bastaria con consultar libros de investigacion como Tipos
comicos Y folklore (Siglos XVIy XVII) de Maxime Chevalier o La Vie Quotidienne en Espagne
au Siecle d’Or de Marcelin Defourneaux. Los corrales de comedias y las representaciones
teatrales gozaban de gran popularidad y difundian entre el ptblico la imagen de los
diversos tipos populares, que ademas tenian su propio argot y sus formas de expresion
inconfundibles. Pérez-Reverte los conoce a fondo como demuestra en su discurso de
ingreso en la Real Academia Espafiola que estudia precisamente EI habla de un bravo del
siglo X VII.

El lenguaje y la experiencia de los corrales de comedias dejaba su huella en la
fantasia y en la mente de las gentes y en sus dichos y modos de hablar. El narrador de
esta novela recurre con frecuencia a expresiones como “aquello adoptaba aires de lance

del teatro” (Pérez-Reverte 2006a: 32) o describe a un personaje con estas palabras:

3 El narrador Tiigo dice: “A Cervantes, por cierto -no en vano era veterano de Lepanto-, debemos dos
hermosos sonetos escritos en memoria de los millares de soldados que en nuestra Historia murieron
peleando solos y abandonados de su rey; como era, y sigue siendo, espafiolisima costumbre” (Pérez-
Reverte 2006b: 62).
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El sefior Moscatel parecia salido de una comedia de capa y espada: era corpulento,
terrible, con mostacho feroz de guias muy altas, desaforadas y su indumentaria era una
mezcla de galanura y valentia, mitad y mitad, con algo cémico y fiero a la vez. Vestia

como lindo [...]. (Pérez-Reverte 2006a: 28)

En otro lugar escribe que “las broncas con La Lebrijana eran entremeses de
Quifiones de Benavente” (Pérez-Reverte 2006a: 121), y al describir la enredada situacién

de un casamiento de conveniencia el joven Ifiigo dice con gracia picara:

habrian parecido elementos més propios de una comedia que de la vida real -Lope o
Tirso llenaban los corrales con comedias asi- de no darse la circunstancia de que el teatro
debia su éxito a reflejar lo que acontecia en la calle, y a su vez la gente de la calle imitaba
lo que veia en los escenarios. De este modo, en el pintoresco y apasionante teatro que fue
mi siglo, los espafioles nos adorndbamos a veces con aires de comedia, y otras con aires

de tragedia. (Pérez-Reverte 2006a: 89)

No hay mejor manera de explicar los enrevesados vinculos internos que ligaban el
arte a la vida real.

Las representaciones teatrales en los corrales de comedias eran la gran escuela que
en los centros urbanos alimentaba y enriquecia la sabiduria popular. El abigarrado
puablico de la ciudad aprendia, de boca de los actores y de vistosos espectaculos,
leyendas a veces sacadas del romancero, hechos de la historia patria, conocimientos
teologicos, mitologia cldsica y todo tipo de saberes que prestaban al pueblo, en gran
parte analfabeto, un respetable barniz de cultura. Debido a ello el novelista encontraba
apropiado pintar un ambiente popular impregnado de referencias culturales. El narrador

insiste en ello repetidas veces:

como decia don Francisco de Quevedo, era hembra de mil ducados el tropezén. (Pérez-

10



Reverte 2006a: 34)

la felicidad eterna s6lo existe en la imaginacioén de los poetas y en los escenarios de los

corrales de comedias. (Pérez-Reverte 2006a: 149)

todala gravedad y honra y orgullo nacional que Lope, Tirso y los otros ponian en escena
en los corrales de comedias, se habia ido con el siglo viejo y no existia ya més que en el

teatro. (Pérez-Reverte 2003b: 222)

ffiigo describe asi uno de sus apuros: “Me sentia tan turbado como, en paso de
comedia, mujer a la que halla el marido sin luz y con amante” (Pérez-Reverte 2006a: 189).
Incluso en el mundo de la parla rufianesca se llega a citar a Aristételes, no sin cierto tono
humoristico: “Buena filosofia, Bartolo -sonri6 el capitan-. Aristoteles no lo habria
expresado mejor”, a lo que responde el rufidn rascandose el cogote: “No se me alcanza
qué higados tenga ese don Arist6teles, ni como encajaré tres ansias en el potro...” (Pérez-
Reverte 2006a: 189).

Para concluir cabria decir que hace tiempo que Arturo Pérez-Reverte superoé todo
tipo de experimentalismos en la novela, tan frecuentes en los afios sesenta y setenta, para
volver a la narratividad pura y desnuda, que llega a su momento cumbre en esta serie y
que ha descubierto la férmula mégica para hacerla eficaz y apasionante. Con ello el
novelista ha logrado conquistar nuevos y amplios sectores del pablico para la lectura. En
su serie de aventuras del capitdn Alatriste se ha ido acercando al lector comtn, a un
publico amplisimo, al que ha sabido seducir y al que ha ido induciendo a recuperar el
placer de la lectura. Pero el novelista ha sabido, sobre todo, gracias a su imaginacién y

potencia creadora, dar al lector un fruto maduro, refinado y modélico. Como el propio

novelista afirma:

No es justo poner a Alatriste en la estela de la novela popular de aventuras. Alatriste es
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mucho més complejo. La serie maneja mecanismos humanos, documentacién y
desarrollos lingtiisticos que son ajenos a Salgari o a Dumas. Alatriste, y no se entienda
esto como una herejia, va mas alld que Dumas. En relacion con Alatriste se puede usar la
asociacion con la novela de aventuras y sus mecanismos -yo mismo hago uso de ello-,
pero al tiempo hay en Alatriste una capacidad de informacién, reflexién y trama
complejisima que trasciende el género. El lector lacido constata que hay un trabajo
improbo de creacién de un lenguaje. Alatriste no es un pastiche, es una obra viva y

fresca, nueva. (Anton 2006: 3)

Es cierto que Pérez-Reverte recurre a los medios mdas variados, comunes o
ingeniosos. Sabe echar mano de la ironia, la sétira, la parodia y pinta escenarios de fondo
histérico o picaresco. Recupera viejos temas o motivos, incluso mitolégicos, a los que
inyecta un nuevo sentido. A veces se inspira en romances o jacaras populares o de poetas
cultos impregnados del gusto popular como en aquellos romances atribuidos a Quevedo
que aparecen al fin de EI oro del rey.

Como he ido observando a lo largo de estas reflexiones, Pérez-Reverte ha
prestado un merecido protagonismo a las letras, al mundo de la cultura y de las artes, al
narrar las hazafias de un soldado. Ha pintado a un verdadero hombre de armas y de
letras, el caballero renacentista que de tanto prestigio gozaba en el Siglo de Oro espafiol.
Yo creo que la belleza artistica, la pintura, la literatura, el teatro, la poesia, son elementos
singulares con que el novelista ha querido enriquecer y embellecer las paginas de su
historia. Esas continuas alusiones a los versos de Lope, de Quevedo, Cervantes, Géngora
o Villamediana, no son elementos fortuitos e irrelevantes, sino que son incluso decisivos
en la construccién de la estructura novelesca y en el retrato de su época. Pérez-Reverte
pinta una sociedad, en las décadas de los tltimos Austrias (y sobre todo de Felipe IV, tan
carente de espiritu bélico), en que las letras jugaban un papel decisivo. Sus reyes se
mostraban aficionados a la pintura, a la musica y al teatro. Los palacios reales se llenaban

de obras de los mejores pintores de Italia, Flandes, Francia y Alemania. La cultura habia
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penetrado en amplios estratos de la poblacion y a través de las comedias, romances y
letrillas, se creaba un patrimonio comutn que llegaba al pueblo tanto como a las clases
altas y al mismo rey. Asilo vemos en Felipe IV, quien como afirma fﬁigo, era “aficionado
a la poesia, a las comedias y a los esparcimientos literarios, las artes y los usos
caballerescos” (Pérez-Reverte 2003b: 166). La historiadora Carmen Iglesias afirma que “el
ejemplo de los monarcas arrastraba a toda la sociedad” hasta tal punto que alguien
llegara a decir en plan de critica: “Se ha cambiado la espada por la pluma... y asi vamos”.
Por ello podemos decir que es un acierto del novelista el dar a las aventuras de Alatriste

ese entorno tan préoximo a la cultura y ese roce continuo con el mundo de las artes.
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