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Cachito (Un asunto de honor)



1. El puticlub del Portugués

Era |a mAs. linda Cenicienta que vi nunca.
Tenia dieciséis afos, un libro de piratas
bajo |a al nromhada y, cono en |os cuentos, una
her manastra mal a que habia vendi do su
virginidad al portugués Alneida, quien a_ su
vez pretendia revendérsela a _don Maxino
Larreta, propietario de Construcciones Larre-
tay de |la funeraria Hasta Luego. .

—n dia vere el mar ecia la ninfa,
tanbi én conob en |os cuentos, mentras pasaba

a_ fregona por el suelo del puticlub. Y
Fonaba con un cocinerpo cojo y una isla, .y un
or
e

O ——

O que gritaba no sé qué mirga sobre piezas

de a ocho. ) o
—Y te |l evara unhPr[nC|pe azul en su yate
—se |le choteaba |a Nati, que tenia nuy mala

| eche— No te | ode. _

El principe azul era yo, pero ninguno de
nosotros |lo 'sabia, aun. 'Y el yate “era el
Vol vo 800 Magnum de cuarenta tonel adas que a
esas horas conducia el que suscribe por |a
nacional 435, a l|la altura de Jerez de |os
Cabal | eros.

Perm tan que me presente;: Minolo Jarales
Canpos, veintisiete _afos, |la mli en Re-

ul ares de Ceuta y ano y nedio de talego por
ejarnme liar bajando al” moro y subir con |lo
que no debia. De servir a la patria nme_queda
un diente desportillado ue nme partio un
sargento de una hostia, y del Puerto de Santa
Maria el tabique desviado y dos tatuajes: uno



en el brazo, derecho, con un corazéon y la

pal abra Trocito, y otro en el _izquierdo que
one: Naci para "haserte sufrir. La s _del
aserte se la debo a m tronco Paco

Sei sdedos, que cuando el tatuaje estaba con
un col océn trenendo, g,claro._ or |o demas,
el dia de autos yo habia cunplido tres neses
de libertad y aquel del Volvo era m primer
curro desde ‘que estaba en bola. Y conducia
tan canpante, oyendo a |os Chunguitos en el
radi ocassette y pensando en echar un polvo
donde el portuguées Alneida, o sea, a la Nati,
sin, saber |la que estaba a punto de caerne
enci ma. ]

- El caso es que aquella tarde, dia de |la
Virgen de Fatima —+he acuerdo porque el
portugués Alneida era nuy devoto y tenia un
azulejo con farolillo "a la entrada del
puticl ub— aa&rque la maqui na, met | un
paquete de nston en |a nmnga de I|la
cam seta, y salté de |l a cabina en busca de un
alivio y una cerveza. . _

—Hol'a, guapo —we dijo la Nati.

. Sienpre |le decia hola guapo a todo
cristo, asi que no vayan ustedés a creer. La
Nati si que estaba trénenda, y |os cam oneros
nos |a reconendabanos unos a otros por el
VHF, |la radio que sirve para sentirnos nenos
solos en ruta y echarnos una mano unos a
otros. Habia otras chicas en el local, tres o
cuatro dom nicanas y una pol aca, pero sienpre
que la veia libre, yo ne iba con ella. I en
l'a tenia al punto era el portugues Al neida,
que la quitd de la calle para convertirla en
su. nujer de confianza. La Nati I|levaba |a
caja y el gobierno del puticlub y todo eso,
Qero Segui a trabaj ando porque era nuy golfa.

~al  portugués "Al nei da os celos se |le
qui t aban contando billetes, el hijoputa.

—Fe voy a dar un revolcon, Nati. SI no es
nol esti a. _
—€onti go nunca es nol estia, guapo. Lo que

son es cinco ml.

_ Vaya por delante que de putero tengo lo
usto,” Pero |la carretera es dura, Yy sSo-
itaria. Y a |los veintisiete tacos es nuy di-

ficil olvidar ano y nedio de ayuno en el

tal ego. Tanpoco es "que a uno |e sobre Ila
viruta, asi que, bueno, ya ne entienden. Una
alegria cada dos o tres semanas Vviene bien
para relajar el pulso y olvidarse de |os



bras y de
: ué en
mal a na-

e en
| os picoletos de la Guardi Ci vi
cuanto netes la ganba te putean d
nera, que si |a docunentacion y que si el
mani fiesto de carga y que si . la rmadre que |os
ari o, en vez de estar deteniendo violadores,
anqueros y presentadores de televisidn. Que
desde m punto de vista son |os que nmas dafo
hacen a | a soci edad. ]

Pero a o que iba. El caso es que paseé a
| os reservados a ocuparnme, con |la Nati, le

|l ené el deposito y sali a tomarne otra
cerveza antes de subirme otra vez al cam on.
Yo iba bien, aliviado y a gusto, netiéndone
el falddén de la camseta en |los tejanos. Y
entonces |la vi. _

Lo malo - |o bueno— que tienen |os
noment os inportantes de tu vida es que cas
nunca te enteras de que |o son. Asi que no
vayan a pensar ustedes que sonaron canpanas o
misi ca conmo en el cine. Vi unos 0j 0S 0oScuro0s,
enornmes, . que ne mraban desde  una puerta
medi o abierta, y una cara preciosa, de angel
j ovencito, que desentonaba en el anbiente del
puticlub conb a un cristo pueden desentonarle
un rifle y dos pistolas. Aquella chiquilla ni
era puta ni lo seria nunca, nme dije mentras
segui a andando por_ el pasillo hacia el Dbar.
Aun me volvi a mrarla otra vez y seguia

dom ngueros, de las carreteras ?
t e

alli, tras |la puerta nedi o entornada.
—Hol a —dije, parandone.
—Hol a.

Ve

:QUé haces tu aqui? |

:ggy | a hermana de Nati .

.Cofio con la Nati y con la hermana de |a
Nati. Me l|la quedé mrando un nonento de
arri ba abajo, flipando en colores. L|evaba un
vestido corto, ligero, negro, con florecitas
anontonadas, y |le fal taban dos botones del
escote. Pelo "oscuro, piel norena. Un suefio
tierno y quinceafero de esos que salen en |la
tel e anunci ando conpresas que ni se nueven ni
se notan ni_ traspasan. O sea. Lo que en E
Puerto |l amAbanbs un yogurcito. O nejor, un
peti suis.

:Conp te | lamas? )

Nﬁ mrapa |os tatuajes. Manol o, respondi.

—Yo nme | lanm Mari a.

"Hostias con Maria.  Vete |argando, M-
nolin, colega, pero ya msno, ne dije.

— Qué haces? —prégunto.



—QUIO un canlon —dij e, por decir algo.

dénd e
:K sur. A Faro, en Portugal. Al nmar.
instinto taleguero, dque nunca falla,
anunC|aba esparr ane. como para confirmarlo
apareci 0 Porky al otro |ado del pasillo. Por-
era una especie de armario de dos por dos,
una mala bestia que durante el dia oficiaba
de conduct or en _a funeraria Hasta Luego y de
noche cono 8 | ante en el negoci o ~ del
portugues AJWEI a, donde iba a trabajar con
coche de |os nuertos por si habia al guna
urgenC|a Grande, gordo, con granos. Asi era
Por ky de |'0s coj ones.
—Qié haces aqui ?

—Me  pillas yéndone, col ega. Me pillas
yéndone.

Cuando volvi a mrar |a puerta, |a nifa habia
desapareci do. Asi que saludé a Porky -—re
devolvidé un gruiido— fui a endifdarne una
birra Cruzcanpo Yy un cafeé, le di una
pal mmdita en el culo a |la polaca, eché una
nmeada en | os servicios y volvi al cam 6n. Los
faros de |l os coches que pasaban ne daban en
|a cara, trayéndone la imgen de la nifia.
Eran las once de l|la noche, nmAs o0 nenos,
cuando pude quitarnela de |la cabeza. En el
radi ocassette, |os Chunguitos cantaban Pufios
de acero:

De noche no duernD
de dia no vivooo.

Abr i | a vent ani |l | a. Haci a un tienmpo
fresquito, de puta nadre.

Me est oy voIV|endo | oco,
mal dito presidiooo..

Hice diez kildnetros en direcci 6n a Fregenal
de |la Sierra antes de oir el ruido mentras
canbi aba de cassette. Sonaba conp si un ratoén



se noviera en el pequeio conpartinento con
litera que hay para dormr, detradas de la
cabina. Las dos prineras veces no le di
i nportancia, pero a la tercera enpecée a
nosquearnme. Asi que puse las intermtencias y
aparqué en el arcén.

— Qui én anda ahi ?

La que andaba era ella. Asonmd |a cabeza conp
un ratoncito asustado, jovencita y tierna, y
yo nme senti nuy blando por dentro, de gol pe,
m entras el mundo se ne caia encima, cacho a
cacho. Aquello era secuestro, estupro, vaya
usted a saber. De pronto ne acordé de la

Nati, del portugués Alneida, del careto de
Porky, del —coche funebre aparcado en |I|a
puerta, y ne vinieron sudores frios. Iba a
conerme un marron cono el sonbrero de un
pi cador .

—:Pero déonde crees que vas, tia?

—ontigo —dijo, nmuy tranquila— A ver el mar.
Ll evaba en las manos un libro y a |la espal da
una pequefia nochila. Las rafagas de faros |a
I | um naban al pasar, y en los intervalos sélo
relucian sus ojos en |la cabina. Yo |la mraba
desconcert ado, al uci nando. Con cara de
gi l'i pollas.



