anaes

Empieza a leer... La sombra del aguila

I. El flanco derecho

Estaba alli, de pie sobre la colina, y al
fondo ardia Sbodonovo. Estaba alli, pequeno y
gris con su capote de cazadores de la Guardia,
rodeado de plumas y entorchados, gerifaltes y
edecanes, maldiciendo entre dientes con el ca-
talejo incrustado bajo una ceja, porque el humo
no le dejaba ver lo que ocurria en el flanco de-
recho. Estaba alli igual que en las estampas ilu-
minadas, tranquilo y frio como la madre que lo
pari6, dando érdenes sin volverse, en voz baja,
con el sombrero calado, mientras los marisca-
les, secretarios, ordenanzas y correveidiles se
inclinaban respetuosamente a su alrededor. Si,
Sire. En efecto, Sire. Faltaba m4s, Sire. Y anota-
ban apresuradamente despachos en hojas de pa-
pel, y batidores a caballo con uniforme de husar
apretaban los dientes bajo el barbuquejo del
colbac y se persignaban mentalmente antes de
picar espuelas y salir disparados ladera abajo
entre el humo y los canonazos, llevando las 6r-
denes, quienes llegaban vivos, a los regimientos
de primera linea. La mitad de las veces los des-
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pachos estaban garabateados con tanta prisa
que nadie entendia una palabra, y las 6rdenes se
cumplian al revés, y asf nos lucia el pelo aquella
mafiana. Pero él no se inmutaba: segufa planta-
do en la cima de su colina como quien estd en
la cima del mundo. El arriba y nosotros abajo
viéndolas venir de todos los colores y tamafios.
Le Petit Caporal, el Pequenio Cabo, lo llamaban
los veteranos de su Vieja Guardia. Nosotros lo
llamdbamos de otra manera. El Maldito Ena-
no, por ejemplo. O Le Petit Cabron.

Le pasé el catalejo al mariscal Lafleur,
siempre sonriente y untuoso, pegado a él como
su sombra, quien igual le proporcionaba un
mapa, que la caja de rapé, que le mamporreaba
sin empacho fulanas de lujo en los vivacs, y
blasfemé en corso algo del tipo sapristi de la
puttana di Dio, o quizd fuera lasafa di la mer-
da di Milano; con el estruendo de cafionazos
era imposible cogerle el punto al Ilustre.

—;Alguien puede decirme —se habia
vuelto hacia sus edecanes, pdlido y rechoncho,
y los fulminaba con aquellos ojos suyos que pa-
recfan carbones ardiendo cuando se le atrave-
saba algo en el gaznate— qué diablos estd pa-
sando en el flanco derecho?

Los mariscales se hacfan de nuevas o
aparentaban estar muy ocupados mirando los
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mapas. Otros, los mds avisados, se llevaban la
mano a la oreja como si el canoneo no les hu-
biera dejado ofr la pregunta. Por fin se adelant6
un coronel de cazadores a caballo, joven y pati-
lludo, que habia estado abajo: ida y vuelta y los
ojos como platos, sin chacé y con el uniforme
verde hecho una ldstima, pero en razonable es-
tado de salud. De vez en cuando se daba golpe-
citos en la cara tiznada de humo porque ain
no se lo crefa, lo de seguir vivo.

—La progresion se ve entorpecida, Sire.

Aquello era un descarado eufemismo.
Era igual que, supongamos, decir: «Luis XVI
se cortd al afeitarse, Sire». O: «El principe Fer-
nando de Espafa es un hombre de honestidad
discutible, Sire». La progresién, como sabfa todo
el mundo a aquellas alturas, se vefa entorpecida
porque la artillerfa rusa habfa machacado con-
cienzudamente a dos regimientos de infanterfa
de linea a primera hora de la mafnana, sélo un
rato antes de que la caballerfa cosaca hiciera
filetes, literalmente, a un escuadrén del Terce-
ro de Husares y a otro de lanceros polacos.
Sbodonovo estaba a menos de una legua, pero
igual daba que estuviese en el fin del mundo.
El flanco derecho era una piltrafa, y tras cuatro
horas de aguantar el cafloneo se batfa en retira-
da entre los rastrojos humeantes de los maiza-
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les arrasados por la artillerfa. No se puede ga-
nar siempre, habifa dicho el general Le Cimbel,
que mandaba la divisién, cinco segundos antes
de que una granada rusa le arrancara la cabeza,
pobre y bravo imbécil, toda la mafiana llamédn-
donos muchachos y valientes hijos de Francia,
tenez les gars, sus 'y a ellos, la gloria y todo eso.
Ahora Le Cimbel tenfa el cuerpo tan lleno de
gloria como los otros dos mil infelices tirados
un poco por aqui y por alld frente a las arrui-
nadas casitas blancas de Sbodonovo, mientras
los cosacos, animados por el vodka, les regis-
traban los bolsillos rematando a sablazos a los
que atin coleaban. La progresién entorpecida.
Agdrreme de aqui, mi coronel.

—;Y Ney? —el Ilustre estaba furioso.
Por la mafnana le habfa escrito a Nosequién que
esperaba dormir en Sbodonovo esa misma no-
che, y en Moscu el viernes. Ahora se daba
cuenta de que todavia iba a tardar un rato—.
¢Qué pasa con Ney?

Aquella era otra. Las tropas que manda-
ba Ney habian tomado tres veces a la bayoneta,
y vuelto a perder en memorable carnicerfa —Ii-
nea y media en el boletin del Gran Ejército al
dia siguiente—, la granja que dominaba el
vado del Vorosik. Por alli se nos estaban colan-
do los escuadrones de caballeria rusos uno tras
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otro, como en un desfile, todos invariablemen-
te rumbo al flanco derecho. Que a esas horas
ain se llamaba flanco derecho como podria
llamarse Desastre Derecho o Gran Matadero
Segiin Se Va A La Derecha.

Entonces, empujando una gruesa linea
de nubes plomizas que negreaba en el horizonte,
un viento frio y hdmedo empezé a soplar desde
el este, abriendo brechas en la humareda de pél-
vora e incendios que cubria el valle. El Ilustre
extendié una mano, requiriendo el catalejo, y
oted el panorama con un movimiento semi-
circular —el mismo que hizo ante la rada de
Abukir cuando dijo aquello de «Nelson nos ha
jodido bien»— mientras los mariscales se prepa-
raban lo mejor que podian para encajar la bron-
ca que iba a caerles encima de un momento a
otro. De pronto el catalejo se detuvo, fijo en un
punto. El Enano aparté un instante el ojo de la
lente, se lo frotd, incrédulo, y volvié a mirar.

—Alguien puede decirme qué diantre
€s eso?

Y sefial6 hacia el valle con un dedo im-
perioso e imperial, el que habia utilizado para
sefalar las Pirdmides cuando aquello de los cua-
renta siglos 0 —en otro orden de cosas— el
catre a Marfa Valewska. Todos los mariscales
se apresuraron a mirar en aquella direccién,
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e inmediatamente broté un coro de mondieus,
sacrebleus y nomdedieus. Porque alli, bajo el
humo y el estremecedor ronquido de las bom-
bas rusas, entre los caddveres que el flanco de-
recho habfa dejado atrds en el desorden de la
retirada, en mitad del infierno desatado frente
a Sbodonovo, un solitario, patético y enterne-
cedor batallén con las guerreras azules de la
infanterfa francesa de linea, avanzaba en buen
orden, dguila al viento y erizado de bayonetas,
en linea recta hacia el enemigo.

Hasta el Ilustre se habia quedado sin ha-
bla. Durante unos interminables segundos man-
tuvo la vista fija en aquel batallén. Sus rasgos pd-
lidos se habfan endurecido, marcdndole los
musculos en las mandibulas, y los ojos de dgui-
la se entornaron mientras una profunda arruga
vertical le surcaba el entrecejo, bajo el sombre-
ro, como un hachazo.

—Se han vu-vuelto lo-locos —dijo el
general Labraguette, un tipo del Estado Mayor
que siempre tartamudeaba bajo el fuego y en
los burdeles, porque en la campafa de Italia lo
habia sorprendido un bombardeo austriaco en
una casa de putas—. Completamente lo-locos,
Si-Sire.

El Enano mantuvo la mirada fija en el
solitario batallén, sin responder. Después mo-
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vié lento y majestuoso la augusta cabeza, la
misma —evidentemente— en la que él mismo
se habia cefiido la corona imperial aquel dia
en Notre Dame, tras arrancarla de las manos
del papa Clemente VII, indtil y viejo chocho,
ignorante de con quién se jugaba los cuartos.
Fiate de los corsos y no corras. Que se lo pre-
guntaran, si no, a Carlos IV, el ex rey de Espa-
fia. O a Godoy, aquel fulano grande y simpati-
cote con hechuras de semental. El macré de su
legitima.

—No —dijo por fin en voz baja, en un
tono admirado y reflexivo a la vez—. No son
locos, Labraguette —el Petit se metié una mano
entre los botones del chaleco, bajo los pliegues
del capote gris, y su voz se estremecié de orgu-
llo—. Son soldados, ;comprende?... Soldados
franceses de la Francia. Héroes oscuros, anéni-
mos, que con sus bayonetas forjan la percha
donde yo cuelgo la gloria... —sonrid, enterne-
cido, casi con los ojos himedos—. Mi buena,
vieja y fiel infanterfa.

[luminada fugazmente desde su interior
por los relimpagos de las explosiones, la huma-
reda del combate oculté por un momento la
visién del campo de batalla, y todos, en la coli-
na, se estremecieron de inquietud. En aquel
instante, la suerte del pequefo batallén, su epo-
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peya osada y singular, la inutilidad de tan su-
blime sacrificio, acaparaban hasta el dltimo de
los pensamientos. Entonces el viento arrancé
jirones de humo abriendo algunos claros en la
humareda, y todos los pechos galoneados de
oro, alamares y relucientes botonaduras, todos
los estémagos bien cebados del mariscalato en
pleno, exhalaron al unisono un suspiro de ali-
vio. El batallén segufa alli, firme ante las lineas
rusas, tan cerca que en poco tiempo llegaria a
distancia suficiente para cargar a la bayoneta.

—Un hermoso su-suicidio —murmurd
conmovido el general Labraguette, sorbiéndo-
se con disimulo una ldgrima. A su alrededor, los
otros mariscales, generales y edecanes asentfan
graves con la cabeza. El heroismo ajeno siem-
pre conmueve una barbaridad.

Aquellas palabras rompieron el estado
de hipnosis en que parecia sumido el Ilustre.

—;Suicidio? —djijo sin apartar los ojos
del campo de batalla, y solt6 una breve risa sar-
cdstica y resuelta, la misma del 18 Brumario,
cuando sus granaderos hacfan saltar por la ven-
tana a los padres de la patria pinchdndolos con
las bayonetas en el culo—. Usted se equivoca,
Labraguette. Es el honor de Francia —miré a
su alrededor como si despertara de un suefo
y alzé una mano—. jAlaix!
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El coronel Alaix, que coordinaba las mi-
siones de enlace, dio un paso al frente y se quité
el sombrero. Era un individuo de ascendencia
aristocrdtica, relamido y pulcro, que lucia un
aparatoso mostacho rizado en los extremos.

—Sire?

—Averigiieme quiénes son esos valientes.

—Inmediatamente, Sire.

Alaix monté a caballo y galopé ladera
abajo, mientras todos en la colina se mordfan
los galones de impaciencia. Al poco rato estaba
de vuelta, sin aliento, con un agujero en mitad de
la escarapela tricolor que lucia en el empluma-
do sombrero. Salt6 del caballo antes de que éste
se detuviera encabritado entre una nube de
polvo, imitando la pose del jinete de cierto co-
nocido cuadro de Gericault. Alaix tenfa fama
de numerero y fantasma, y nadie lo tragaba en
el Estado Mayor. A todos los mariscales les ha-
bria encantado verlo partirse una pierna al des-
montar.

El Tlustre lo fulminaba con la mirada,
impaciente.

—;Y bien, Alaix?

—No se lo va a creer, Sire —el coronel
escupia polvo al hablar—. No se lo va a creer.

—Lo creeré, Alaix. Desembuche.

—No se lo va a creer.
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—Le aseguro que si. Venga.

—Es que es increible, Sire.

—Alaix —el Ilustre daba impacientes
golpecitos sobre el cristal del catalejo—. Le re-
cuerdo que al duque de Enghien lo hice fusilar
por menos de eso. Y que con esa mierda de flan-
co derecho deben de quedar cantidad de va-
cantes de sargento de cocinas...

Los generales se daban con el codo y son-
refan, cémplices. Ya era hora de que le metieran
un paquete a aquel gilipollas. Alaix suspir6 hon-
do, hundié la cabeza entre los entorchados de
los hombros y se miré la punta del sable.

—Espanoles, Sire.

El catalejo fue a caer entre las botas del
[lustre. Un par de mariscales de Francia se aba-
lanzaron a recogerlo, con presencia de dnimo
admirable pero estéril. El Enano estaba dema-
siado boquiabierto para reparar en el detalle.

—Repita eso, Alaix.

Alaix sacé un panuelo para secarse la
frente. Le cafan gotas de sudor como pufios.

—Espanoles, Sire. El 326 batallén de
Infanterfa de Linea, ;recuerda?... Voluntarios.
Aquellos tipos que se alistaron en Dinamarca.

Como obedeciendo a una sefial, todos
cuantos se hallaban en lo alto de la colina mi-
raron de nuevo hacia el valle. Bajo los remoli-
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nos de humo, en filas compactas entre las que
relucfan sus bayonetas, haciendo caso omiso
del diluvio de fuego que levantaba surtidores
de tierra y metralla a su alrededor, marchando
a través de los rastrojos de maizal sembrados de
caddveres, el 326 batallén de Infanteria de Li-
nea —o sea, Nosotros— prosegufa impertur-
bable su lento avance solitario hacia los cafio-
nes rusos.
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