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1 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, 22.ª ed., Madrid, 
Espasa Calpe, 2001, 2 vols. (la cita en vol. I, p. 863b).

LA PRESENTE EDICIÓN

Empezaré aclarando, por más que pueda resultar 
paradójico, lo que esta edición no es, a fin de evitar una 
confusión de la que ni siquiera se libran algunos profesio-
nales de los estudios literarios. La presente no es una edi-
ción crítica. Como bien define el Diccionario de la Real 
Academia Española, una edición crítica es aquella «esta-
blecida sobre la base, documentada, de todos los testimo-
nios e indicios accesibles, con el propósito de reconstruir el 
texto original o más acorde con la voluntad del autor»1. El 
resultado de las operaciones filológicas adecuadas para ob-
tener dicho fin dan como resultado la fijación de un texto 
por parte del editor (no del autor, que en estos casos no 
suele estar disponible para consultarle, salvo, quizá, si uno 
tiene dotes mediúmnicas) y la complementaria elabora-
ción de un aparato crítico, es decir, una anotación de cues-
tiones exclusivamente textuales, que comprende el registro 
de variantes que para una palabra o pasaje dado ofrecen los 
distintos testimonios, así como la justificación de las elec-
ciones y, en su caso, de las enmiendas o correcciones conje-
turales introducidas razonable y razonadamente en el texto 
por el editor. Este error en la identificación del tipo de edi-
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ción se basa en otro bastante común, incluso entre gente 
del oficio, cual es confundir el aparato crítico con la anota-
ción de un texto, es decir, el conjunto de aclaraciones y 
explicaciones de las palabras, locuciones, personajes y alu-
siones históricas o literarias que pueden plantear proble-
mas al lector, bien por su carácter anticuado o especializa-
do, en el caso del léxico; bien por exigir conocimientos de 
los que aquél es probable que carezca, en el caso de las refe-
rencias histórico-literarias. Por el mismo fallo de concepto, 
también se llama a veces equivocadamente aparato crítico 
al conjunto de notas que suministran referencias biblio-
gráficas e informaciones complementarias al pie o al final 
de los trabajos de investigación científica.

Aclaradas las premisas, podemos ya indicar lo que 
esta edición sí es. En tanto que cuidadosamente revisada 
por su autor, constituye una edición ne varietur, es decir, 
ofrece el texto de la obra que aquél da por definitivo (al 
menos hasta nueva orden), lo que significa tanto que se 
han corregido algunas erratas deslizadas en las impresiones 
anteriores, como que el autor ha realizado determinados 
retoques estilísticos donde ha considerado oportuno, lo 
que ha hecho (y lo subrayo para tranquilidad de los lecto-
res de las ediciones previas) en un número muy contado de 
ocasiones. Por la parte que me toca, la edición es además 
una edición anotada, esto es, provista del tipo de aclaracio-
nes a las que me he referido en el párrafo anterior, reparti-
das entre la introducción general que precede a esta pre-
sentación editorial y un conjunto de notas propiamente 
dichas distribuidas a lo largo de la novela, allí donde pare-
cía necesario. En esta tarea, aunque en una escala mucho 
menor, existía el antecedente de la traducción rusa de Bog-
danovskij (cit. en n. 2 de la introducción), cuyas breves, 
pero acertadas notas, he tenido en cuenta. El objetivo de la 
anotación es que un lector actual cualquiera carezca de ba-
rreras para la comprensión del texto, eminentemente en 
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2 Javier Marías, «Ochocientos o más años», El País Semanal, 2 de diciembre de 
2007 (alude a la edición del Cantar de mio Cid preparada por Alberto Montaner 
Frutos, con un estudio preliminar de Francisco Rico, Biblioteca Clásica: 1, Barcelona, 
Centro para la Edición de los Clásicos Españoles; Galaxia Gutenberg-Círculo de 
Lectores, 2007).

un plano literal (es decir, saber qué quiere decir cada pala-
bra o frase), pero también en uno cultural y, en determina-
das ocasiones, interpretativo, aunque esta tarea, salvo en 
las grandes pinceladas de conjunto esbozadas en la intro-
ducción y algún caso concreto en las notas, se deja básica-
mente al arbitrio del lector, como parece justo. Sin duda, 
en esta labor de anotación no habrá llovido a gusto de 
todos, y habrá quien eche de menos información y a quien, 
por el contrario, parte de las aclaraciones le parezcan su-
perfluas. Dado que la presente edición va deliberadamente 
dirigida a un público amplio, en buena parte comprendi-
do por jóvenes lectores, he preferido pecar en general por 
carta de más que de menos, de acuerdo con las reflexiones 
de Javier Marías comentando un caso semejante:

Como a tantos lectores, inicialmente me dio pere-
za enfrentarme a un texto en castellano tan antiguo 
que hay versos que a uno se le escapan por entero si 
no recurre a las notas a pie de página de Montaner, 
cuyas aclaraciones son tan generosas que a veces ro-
zan lo innecesario. Pero ya saben, más vale que sobre 
que que falte2.

He procurado, no obstante, huir de la erudición 
fácil y de extenderme en obviedades. Me explicaré con un 
ejemplo: en el capítulo VI Íñigo comenta: «una boda del 
jovencito hereje con nuestra infanta [...] abriría pacífica-
mente a Inglaterra las puertas del comercio en las Indias 
Occidentales, resolviendo según los intereses británicos la 
patata caliente del Palatinado; que no pienso resumir aquí 
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3 Me baso principalmente en Pablo Jauralde Pou, Francisco de Quevedo (1580-
1645), Nueva Biblioteca de Erudición y Crítica: 15, Madrid, Castalia, 1998. Para el 
espinoso asunto de la conjuración de Venecia (abordado en la nota III.40), he tenido 
además en cuenta Emilio Beladiez Navarro, Osuna el Grande, el Duque de las empre-
sas, Madrid, Alhambra, 1954; ed. rev. El gran duque de Osuna, Madrid, Ediciones 
Iberoamericanas, 1996, pp. 141-160, y Andrée Mansau, «1618: ¿Conjuración de los 
españoles contra Venecia o Venecia contra los españoles?», en Actas del Séptimo 
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (Venecia, 25-30 de agosto de 
1980), ed. Giuseppe Bellini, Roma, Bulzoni, 1982, pp. 725-732.

porque para eso están los libros de Historia». Claro está 
que el anotador no puede hacer como el narrador y dejar 
simplemente en manos del lector esa «patata caliente»; 
pero tampoco tenía sentido extenderse en una relación 
detallada de la crisis del Palatinado, pues, como bien apos-
tilla el alférez Balboa, «para eso están los libros de Histo-
ria». En esta ocasión, una nota que no llega a las quince 
líneas pretende suministrar la información indispensable 
para comprender la alusión y continuar la lectura, con la 
secreta esperanza de que, en efecto, alguno, picado de la cu-
riosidad, irá a enterarse del asunto con más profundidad 
en las fuentes adecuadas, como las que citaré un poco más 
abajo. Por la misma razón, no he dado más que unos da-
tos básicos en el caso de personajes que pueden encontrar-
se en cualquier enciclopedia, como los reyes y gobernan-
tes de la Europa de la Edad Moderna o los grandes literatos 
y artistas del período, excepción hecha de Quevedo, por 
ser personaje importante en ésta y en las demás novelas de 
la serie, cuya biografía convenía tener más fresca para en-
tender su caracterización en general y su actuación en de-
terminados episodios de la obra3.

Dadas las características de esta edición, que no va 
dirigida específicamente al ámbito académico, he prescin-
dido de indicar en cada caso la fuerte de información con-
creta, salvo, claro está, la procedencia de las citas literales, 
aunque sin entrar en precisiones bibliográficas, que cual-
quiera podrá suplir con los catálogos en línea de las grandes 
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4 Sebastián de Covarrubias Horozco, Tesoro de la lengua castellana o española, ed. 
dir. por Ignacio Arellano y Rafael Zafra, Madrid et alibi; Iberoamericana et aliae, 
2006, 1 vol. + 1 CD-ROM; Diccionario de Autoridades, citado en la n. 47 de la in-
troducción.

5 María Moliner, Diccionario de uso del español, Madrid, Gredos, 1966, 2 vols.; 
2.ª ed., Madrid, Gredos, 1999, 2 vols.; empleo el Diccionario académico en su vigé-
sima segunda edición (citada en la nota 1), aunque he consultado ocasionalmente 
las ediciones anteriores a través del NTLLE: Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua 
Española, accesible en línea en <http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle>.

6 Manuel Seco (dir.), Diccionario fraseológico documentado del español actual, 
Madrid, Aguilar, 2005; Delfín Carbonell Basset, Diccionario panhispánico de refra-
nes, Barcelona, Herder, 2002.

7 Joan Corominas y José Antonio Pascual, Diccionario crítico etimológico castella-
no e hispánico, Madrid, Gredos, 1980-1991, 6 vols.

bibliotecas; baste remitir al de la Biblioteca Nacional de Es-
paña <www.bne.es> y al de la Biblioteca Virtual «Miguel de 
Cervantes» <http://www.cervantesvirtual.com/>, así como 
al CORDE: Corpus Diacrónico del Español de la Real Acade-
mia Española <http://corpus.rae.es/cordenet.html> o al útil 
buscador Google Libros <http://books.google.es/>. Sin em-
bargo, conviene dejar aquí constancia de los materiales que 
en general han fundamentado la labor realizada, aunque ello 
suponga omitir algunos trabajos muy concretos empleados 
para averiguaciones puntuales.

Como no podía ser de otro modo, la aclaración de 
palabras y frases se basa primordialmente en los grandes 
diccionarios de la tradición lexicográfica hispánica, tanto 
los más cercanos a la lengua del Siglo de Oro, el Tesoro de 
Covarrubias y el Diccionario de Autoridades 4, como los 
actuales de la Real Academia y María Moliner5, que a me-
nudo sigue ofreciendo mejores definiciones que aquél, 
además de tener en cuenta el fraseológico dirigido por 
Manuel Seco y el de refranes de Carbonell6. En ausencia 
de un diccionario histórico propiamente dicho, el etimo-
lógico de Corominas y Pascual también resulta una herra-
mienta indispensable7.

No obstante, los diccionarios generales no resulta-
ban suficientes para resolver todas las particularidades del 
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8 Como se conoce por antonomasia la Enciclopedia universal ilustrada europeo-
americana, Barcelona, José Espasa, 1908-1930; reimp., Madrid, Espasa Calpe, 
1988-1989, 70 vols.

9 Vladimír Dolínek, Enciclopedia ilustrada de las armas de fuego antiguas, trad. 
Miguel Martínez Herraiz, Madrid, Susaeta; Praga, Aventinum, 1998; Rafael Ocete 
Rubio, Armas blancas en España, Madrid, Edimat, 1999; José María Peláez Valle, 
«La espada ropera española en los siglos xvi y xvii», Gladius, vol. XVI (1983), pp. 
147-199; Jan Sach, Enciclopedia ilustrada de las armas blancas, trad. María Teresa 
López García; Madrid, Susaeta; Praga, Aventinum, 1999; George Cameron Stone, 
A glossary of the construction, decoration and use of arms and armor, Portland, The 
Southworth Press, 1934; reimp., Nueva York, Brussel, 1961.

10 José Martínez de Sousa, Diccionario de bibliología, cit. en n. 8 de la introduc-
ción, y Diccionario de edición, tipografía y artes gráficas, Gijón, Trea, 2001; Pilar 
Ostos, María Luisa Pardo y Elena E. Rodríguez, Vocabulario de codicología, 
Instrumenta Bibliologica, Madrid, Arco Libros, 1997.

11 Jesús Lalinde Abadía, Derecho histórico español, 2.ª ed. rev., Barcelona, Ariel, 1981.
12 Carmen Bernis, El traje y los tipos sociales en el «Quijote», Madrid, El Viso, 2001; 

José Puiggarí, Monografía histórica e iconografía del traje, Barcelona, Juan y Antonio 
Bastinos, 1886; reed. facsimilar, Valencia, Librería París-Valencia, 1993, y Alicante, 
Universidad, 2002.

texto. Para empezar, en una obra donde tiene tan notable 
presencia la germanía o lengua del hampa del Siglo de 
Oro, era preciso tener en cuenta repertorios específicos, 
en este caso los aparecidos simultáneamente de Chamo-
rro y de Hernández y Sanz (citados en la nota 81 de la in-
troducción). Pero además, si uno no quería quedarse en 
equivalencias triviales del tipo maravedí: ‘moneda anti-
gua’ o cuarta: ‘antigua medida de longitud’, que en gene-
ral se desprenden del contexto y resultan, por tanto, per-
fectamente inútiles, era necesario contar con información 
más específica. Aquí entramos ya en el terreno que va de 
lo léxico a lo enciclopédico, es decir, de la mera aclaración 
del sentido de un término a su contextualización en tér-
minos socio-históricos. En este terreno, ofrece aún una 
inestimable ayuda el venerable Espasa 8, pero para mayores 
precisiones he recurrido fundamentalmente a Dolínek, 
Ocete, Peláez, Sach y Stone, para el armamento9, a Martí-
nez de Sousa y a Ostos, Pardo y Rodríguez para la biblio-
logía10, a Lalinde para el derecho11, a Bernis y Puiggarí 
para la indumentaria12, a Pastor Frechoso para la medici-
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13 Félix Francisco Pastor Frechoso, Boticas, boticarios y materia médica en 
Valladolid (siglos xvi y xvii), Estudios de historia de la ciencia y de la técnica: 8, 
[Salamanca], Junta de Castilla y León, 1993.

14 Pablo Lara Izquierdo, Sistema aragonés de pesos y medidas: La metrología históri-
ca aragonesa y sus relaciones con la castellana, Zaragoza, Guara, 1984.

15 Julio Albi de la Cuesta, De Pavía a Rocroi: Los tercios de infantería española en 
los siglos xvi y xvii, Madrid, Balkan, 1999; René Quatrefages, Los tercios, trad., pról. 
y nn. Enrique Jarnés Bergua, Madrid, Eds. Ejército, 1983.

16 Octavio Gil Farrés, Historia de la moneda española, 2.ª ed., Madrid, el autor, 
1976; Felipe Mateu y Llopis, La moneda española (Breve historia monetaria de 
España), Barcelona, Alberto Martín, 1946, y Glosario hispánico de numismática, 
Barcelona, CSIC, 1946.

17 Arellano, Historia del teatro, cit. en n. 51 de la introducción; José María Ruano 
de la Haza y John J. Allen, Los teatros comerciales del siglo xvii y la escenificación de la 
comedia, Nueva Biblioteca de Erudición y Crítica: 8, Madrid, Castalia, 1994.

18 Anastasio Rojo Vega, El Siglo de Oro: inventario de una época, [Salamanca], 
Junta de Castilla y León, 1996.

19 Manuel Lacarta, Diccionario del Siglo de Oro, Madrid, Aldebarán, 1996.
20 Antonio Domínguez Ortiz, La sociedad española en el siglo xvii, Monografías 

Histórico-Sociales: VII-VIII, Madrid, CSIC, 1963-1970, 2 vols.; reimp. con una in-
trod. del autor, Granada, Universidad, 1992, y Las clases privilegiadas en el Antiguo 
Régimen, Ciclos y Temas de la Historia de España: 31, Madrid, Istmo, 1973 (3.ª [re]
ed. 1985); Manuel Fernández álvarez, La sociedad española en el Siglo de Oro, 2.ª ed. 
rev., Madrid, Gredos, 1989, 2 vols.; John H. Elliot, La España imperial: 1469-1716 
[1.ª ed., 1963], trad. J. Marfany, Barcelona, Círculo de Lectores, 1996, y El conde-
duque de Olivares: El político en una época de decadencia, vers. esp. rev. por el autor, 
trad. Teófilo de Lozoya, Barcelona, Crítica, 1990; John Lynch, Los Austrias (1598-
1700), Historia de España: XI, trad. Juan Faci, Barcelona, Crítica, 1993; Geoffrey 
Parker (dir.), La guerra de los Treinta Años, trad. Juan Faci, Barcelona, Crítica, 1988.

na13 
, a Lara para la metrología14 

, a Albi y Quatrefages para 
la milicia15 

, a Gil Farrés y Mateu para la numismática16 
 y a 

Arellano, Ruano de la Haza y Allen para el teatro17 
; en rela-

ción con otros aspectos de cultura material también me ha 
sido de gran utilidad el repertorio de Rojo18 

, así como las 
notas y, sobre todo, los apéndices de la edición del Quijote 
dirigida por Rico (citada en la nota 34 de la introducción).

En la identificación histórica de personajes y epi-
sodios, además del citado Espasa, me he valido en primera 
instancia del diccionario de Lacarta19, completado y am-
pliado, por lo que hace a las circunstancias políticas y socia-
les, principalmente con la consulta de las obras de Domín-
guez Ortiz, Fernández álvarez, Elliot, Lynch y Parker20, 
así como los tomos XXIV a XXVI de la versión renovada 
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21 Ciriaco Pérez Bustamante, La España de Felipe III, pról. Carlos Seco Serrano; 
Francisco Tomás y Valiente (dir.), La España de Felipe IV, y Melquiades Andrés et 
al., El Siglo del Quijote (1580-1680), 1 t. en 2 vols., Madrid, Espasa Calpe, 1979, 
1982 y 1986, respectivamente.

22 Véase al respecto María Isabel Gea Ortigas, El plano de Texeira, Madrid, La 
Librería, 2001.

23 Fausto Martínez de la Torre y José Asensio, Plano de la Villa y Corte de Madrid, 
nueva ed., Madrid, Joseph Doblado, 1800; Pascual Madoz, Madrid: Audiencia, provin-
cia, intendencia, vicaría, partido y villa, Madrid, Imprenta del Diccionario Geográfico, 
1848; Hilario Peñasco de la Puente y Carlos Cambronero, Las calles de Madrid: noti-
cias, tradiciones y curiosidades, Madrid, Administración, 1889; José Rincón Lazcano, 
Historia de los monumentos de la villa de Madrid, Madrid, Imprenta Municipal, 1909.

24 Elías Tormo y Monzó, Las iglesias del antiguo Madrid: notas de estudio, Madrid, A. 
Marzo, 1927; reimp. como Las iglesias de Madrid, Madrid, Instituto de España, 1972.

25 Centro de Documentación y Estudios para la Historia de Madrid, Madrid 
histórico, Madrid, Universidad Autónoma, accesible en línea en <http://www.ma-
dridhistorico.com/>.

26 En todas ellas he procedido a regularizar la ortografía en aquello que no aten-
tase contra las características propias de la lengua del momento.

de la Historia de España Menéndez Pidal dirigida por José 
María Jover21. Por otro lado, como ha quedado claro en la 
introducción, Madrid es no sólo el escenario de la novela, 
sino casi un personaje a título propio, que exigía un trata-
miento pormenorizado; para ello, además de la bibliogra-
fía citada a lo largo del apartado II.1 de la introducción, 
he tenido en cuenta el plano de F. De Wit de 1636 y el de 
Texeira de 1656 (como el propio Pérez-Reverte a la hora 
de documentar la novela; véase la nota F.21), a partir, cla-
ro está, de las varias ediciones facsimilares existentes22, así 
como las obras clásicas de Martínez de la Torre y Asensio, 
Madoz, Peñasco y Cambronero, y Rincón Lazcano23; la 
algo más moderna de Tormo24 y, en fin, la útil enciclope-
dia en línea sobre el Madrid histórico25.

En la redacción de las notas he procurado evitar el 
uso directo de las definiciones de los diccionarios anti-
guos, a veces tan oscuras como los textos que pretenden 
aclarar, y allí donde convenía he procurado reformular 
las de los modernos de la forma más adecuada para hacer 
comprensible el pasaje anotado. Con cierta frecuencia he 
incluido además citas de obras de la época26, que tienen 
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27 Cualquier parecido de estas biografías literarias con las que aparecen en la pá-
gina web oficial del novelista <http://www.capitanalatriste.com/> no es pura coin-
cidencia; es que tanto unas como otras son de mi mano.

la finalidad bien de dejar más claro el alcance de un térmi-
no o frase mediante un ejemplo iluminador, bien mostrar 
su expresividad en un contexto dado, bien demostrar que 
un giro o concepto que podrían parecer en exceso anacró-
nicos ya se usaban en el Siglo de Oro, bien explicar con 
textos coetáneos el alcance de determinados usos o creen-
cias. Una excepción por el grado de detalle a este respecto 
es la nota F.11, dedicada a gabacho, dado que las fuentes 
consultadas no trazan adecuadamente su evolución se-
mántica, lo que podría incluso dar la impresión de que su 
empleo en el texto y en otras novelas de la serie es erróneo.

Una última precisión he de hacer: cuando en las 
notas trato de individuos, lugares o sucesos inventados por 
el autor, para no deshacer enteramente el efecto de la deli-
berada mezcla de historia y ficción, ya explicado en el apar-
tado II.2 de la introducción, he señalado el carácter ficticio 
del correspondiente personaje, espacio o hecho calificándo-
lo de literario, pero desarrollando el resto de la nota como si 
se tratase de datos históricos; ni que decir tiene que esa in-
formación procede de la que al respecto suministra el mis-
mo autor en el conjunto de las novelas de la serie27.

Finalmente, quede aquí constancia de mi agrade-
cimiento a mis queridos colegas, y sin embargo amigos, 
José ángel Sánchez Ibáñez, de la Universidad de Zarago-
za, por sus apuntamientos sobre Jerónimo de Pasamonte 
y Diego Galán; Rafael Ramos, de la Universidad de Gero-
na, por su auxilio pro-lopesco, y Céline Pégorari, de la 
Universidad Paul-Valéry de Montpellier, por sus glosas 
francesas; a mi compañera del Proyecto de Investigación 
del Plan Nacional de I+D Gemcemyso, Gisela Roitman, 
que con diligente amistad revisó la primera redacción de 
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la introducción y notas, y, en último, más no en el postrer 
lugar, a Arturo Pérez-Reverte y a Amaya Elezcano por ha-
ber confiado en mí para la tarea. Espero haber cumplido 
como los buenos.
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A los abuelos Sebastián, Amelia, Pepe y Cala:
por la vida, los libros y la memoria.
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Va de cuento: nos regía
un capitán que venía
mal herido, en el afán
de su primera agonía.
¡Señores, qué capitán

el capitán de aquel día!

E. Marquina1

En Flandes se ha puesto el sol

1 Eduardo Marquina (Barcelona, 1879-Nueva York, 1946) fue uno de los más 
destacados representantes del modernismo poético y teatral. En este terreno desta-
can sus dramas históricos en verso, como Las hijas del Cid (1908), Doña María la 
Brava (1909), El rey trovador (1912) o El Gran Capitán (1916). Su obra En Flandes 
se ha puesto el sol (1910) retrata la decadencia del poder español en Europa. Pérez-
Reverte había citado ya estos versos en el capítulo V de El club Dumas, lo que revela 
su aprecio por los mismos.
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2 Los tercios eran unidades militares del ejército español durante los siglos xvi y 
xvii, equivalentes a regimientos de infantería. Cada uno de los tercios de Flandes, 
comandado por un maestre de campo y su lugarteniente, el sargento mayor, se 
componía de tres coronelías, al frente de las que se hallaban sendos coroneles, cada 
una de las cuales abarcaba cuatro compañías, integradas por 250 hombres y manda-
das por un capitán, cuyo lugarteniente era un alférez. De las doce compañías de un 
tercio, diez eran de piqueros y dos de arcabuceros. La formación de batalla de un ter-
cio era el cuadro, una agrupación compacta que dejaba en el centro a los abanderados, 
rodeados por los piqueros, escoltados a su vez por los arcabuceros.

3 La guerra de Flandes o guerra de los Ochenta Años es la que enfrentó a las 
Provincias Unidas del norte de los Países Bajos (Frisia, Groninga, Güeldres, 
Holanda, Overijssel, Utrecht y Zelanda, agrupadas formalmente desde la Unión de 
Utrecht en 1579) con su soberano, el conde de Flandes, que desde Carlos V era a la 
vez el rey de España. La guerra, motivada por cuestiones religiosas (la zona norte de 
Flandes era calvinista, frente al sur que permaneció católico), así como por intereses 
políticos y económicos, se inició en 1568, con la batalla de Heiligerlee, y no conclu-
yó hasta 1648, con la firma del Tratado de Münster, que reconocía la independencia 
de la República de las Provincias Unidas (posteriormente los Países Bajos, más co-
nocidos como Holanda).

4 La expresión por cuatro maravedís equivale a por cuatro perras o por dos duros, es 
decir, por poco dinero. El maravedí era originalmente una moneda de oro, luego pasó 
a serlo de plata, más tarde de vellón (aleación de plata y cobre) y finalmente, desde 
1497, se quedó en unidad de cuenta, es decir, la que carece de existencia material y es

Capítulo I

LA TABERNA DEL TURCO

No era el hombre más honesto ni el más piadoso, 
pero era un hombre valiente. Se llamaba Diego Alatriste y 
Tenorio, y había luchado como soldado de los tercios2 viejos 
en las guerras de Flandes3. Cuando lo conocí malvivía en 
Madrid, alquilándose por cuatro maravedís4 en trabajos de 
poco lustre, a menudo en calidad de espadachín por cuenta 
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usada sólo en contabilidad, hasta su sustitución para tal fin por el real de vellón, en 
la reforma monetaria de 1642. Sin embargo, desde que, por disposición de Felipe II 
en 1596, se comienza a batir moneda de cobre (sin liga de plata), se diferencia entre 
la moneda de cuenta, el maravedí de vellón, y la efectiva, denominada maravedí de 
cobre (o cuartillo), de la cual se acuñaron inicialmente piezas de a cuatro, dos y uno, 
con valor, respectivamente, de 1/8, 

1/16 y 1/34 de real de vellón.
5 se desempeñaba con holgura: se manejaba con facilidad, salía airoso sin problemas.
6 tirar de espada: esgrimir, combatir a espada.
7 con el disimulo de la zurda: con la habilidad para ocultar sus movimientos, pro-

pia de la mano izquierda. Compárese el siguiente pasaje de la Vida de Diego Duque 
de Estrada: «le di tres heridas, porque, sacando la daga para matarme a traición, fue 
tan presta la mía con la mano izquierda que cuando me tiró la puñalada se clavó la 
mano, y sacando la espada le di una cuchillada en la cabeza y una estocada por de-
bajo del jubón ojeteado». 

8 La vizcaína era un tipo de daga o arma blanca de hoja corta cuyo nombre se 
debe a que se elaboraba en las prestigiosas herrerías de Vizcaya. Se llamaba también 
daga de la mano izquierda, pues se empuñaba con la misma con el fin de parar los 
golpes del adversario, quebrar la punta de su espada y herir en las distancias cortas. 
La forma típica de la vizcaína era la llamada de vela, con hoja triangular, ancho reca-
zo, gavilanes o hierros que forman la cruz rectos y un amplio guardamano curvado 
hacia la empuñadura, de forma triangular (de donde le viene su nombre).

de otros que no tenían la destreza o los arrestos para solven-
tar sus propias querellas. Ya saben: un marido cornudo por 
aquí, un pleito o una herencia dudosa por allá, deudas de 
juego pagadas a medias y algunos etcéteras más. Ahora es 
fácil criticar eso; pero en aquellos tiempos la capital de las 
Españas era un lugar donde la vida había que buscársela a 
salto de mata, en una esquina, entre el brillo de dos aceros. 
En todo esto Diego Alatriste se desempeñaba con holgura5. 
Tenía mucha destreza a la hora de tirar de espada6, y maneja-
ba mejor, con el disimulo de la zurda7, esa daga estrecha y 
larga llamada por algunos vizcaína8, con que los reñidores 
profesionales se ayudaban a menudo. Una de cal y otra de 
vizcaína, solía decirse. El adversario estaba ocupado largan-
do y parando estocadas con fina esgrima, y de pronto le ve-
nía por abajo, a las tripas, una cuchillada corta como un re-
lámpago que no daba tiempo ni a pedir confesión. Sí. Ya he 
dicho a vuestras mercedes que eran años duros.

El capitán Alatriste, por lo tanto, vivía de su espa-
da. Hasta donde yo alcanzo, lo de capitán era más un apo-
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9 El maestre o maese de campo era el oficial al mando de un tercio y el general o 
general en jefe era el comandante en jefe de todo un ejército en campaña. Desde fi-
nales del siglo xvi, entre éste y aquéllos se situaba el maestre o maese de campo gene-
ral, como segundo jefe de los ejércitos, asistido por uno o varios tenientes de maestre 
de campo general.

10 La Armada Invencible, también llamada coetáneamente Gran Armada y 
Grande y Felicísima Armada, fue el nombre dado a la flota que Felipe II envió contra 
Inglaterra en 1588, con objeto de vengar la muerte de María Estuardo, destronar a 
Isabel I y restablecer el catolicismo. Se componía de 130 buques agrupados en seis 
escuadras de naves y galeones, una escuadra de transporte y una de navíos ligeros, 
con una dotación total de casi 30.000 hombres, entre marineros, remeros e infantes 
de marina. Con todo, su misión no consistía en invadir directamente Inglaterra,

do que un grado efectivo. El mote venía de antiguo: cuando, 
desempeñándose de soldado en las guerras del rey, tuvo 
que cruzar una noche con otros veintinueve compañeros 
y un capitán de verdad cierto río helado, imagínense, viva 
España y todo eso, con la espada entre los dientes y en 
camisa para confundirse con la nieve, a fin de sorprender 
a un destacamento holandés. Que era el enemigo de en-
tonces porque pretendían proclamarse independientes, y 
si te he visto no me acuerdo. El caso es que al final lo fue-
ron, pero entre tanto los fastidiamos bien. Volviendo al 
capitán, la idea era sostenerse allí, en la orilla de un río, o 
un dique, o lo que diablos fuera, hasta que al alba las tro-
pas del rey nuestro señor lanzasen un ataque para reunirse 
con ellos. Total: que los herejes fueron debidamente acu-
chillados sin darles tiempo a decir esta boca es mía. Esta-
ban durmiendo como marmotas, y en ésas salieron del agua 
los nuestros con ganas de calentarse y se quitaron el frío 
enviando herejes al infierno, o a donde vayan los malditos 
luteranos. Lo malo es que luego vino el alba, y se adentró 
la mañana, y el otro ataque español no se produjo. Cosas, 
contaron después, de celos entre maestres de campo y ge-
nerales.9 Lo cierto es que los treinta y uno se quedaron allí 
abandonados a su suerte, entre reniegos, por vidas de y 
votos a tal, rodeados de holandeses dispuestos a vengar el 
degüello de sus camaradas. Más perdidos que la Armada 
Invencible del buen rey don Felipe el Segundo.10 Fue un 
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día largo y muy duro. Y para que se hagan idea vuestras 
mercedes, sólo dos españoles consiguieron regresar a la 
otra orilla cuando llegó la noche. Diego Alatriste era uno 
de ellos, y como durante toda la jornada había mandado 
la tropa —al capitán de verdad lo dejaron listo de pape-
les11 en la primera escaramuza, con dos palmos de acero 
saliéndole por la espalda—,12 se le quedó el mote, aunque 
no llegara a disfrutar ese empleo. Capitán por un día, de 
una tropa sentenciada a muerte que se fue al carajo ven-
diendo cara su piel, uno tras otro, con el río a la espalda y 
blasfemando en buen castellano. Cosas de la guerra de 
Flandes. Cosas de España.

En fin. Mi padre fue el otro soldado español que 
regresó aquella noche. Se llamaba Lope Balboa13, era gui-

sino en transportar a la isla un ejército de 90.000 hombres de los tercios de Flandes, 
lo que no logró debido a la falta de coordinación de las tropas españolas y a la acción 
conjunta de los temporales y de la armada inglesa. Finalmente, los restos de la 
Invencible, dispersa y diezmada, regresaron a España medio año después de su par-
tida. Con todo, esta derrota no dejó absolutamente establecida la supremacía ingle-
sa, pues en la guerra subsiguiente España logró que Inglaterra finalmente solicitara 
la paz y firmase el Tratado de Londres (1604), favorable a los intereses de la monar-
quía hispánica.

11 La expresión jergal listo de papeles significa ‘muerto’; se usa sobre todo con los 
verbos estar o dejar.

12 Es decir, atravesado de parte a parte por la hoja de una espada (acero). El palmo 
era una medida de longitud que correspondía a la cuarta parte de la vara, equivalen-
te a 209 mm. En virtud de lo establecido por Felipe II en 1564 (Nueva Recopilación 
de las Leyes de España, lib. VI, tít. vi, ley 9, recogido en la Novísima Recopilación como 
lib. XII, tít. xix, ley 3), la longitud de hoja de una espada de marca (la de medida 
estándar) era de cinco cuartas o palmos (1.045 mm), de modo que dos palmos equi-
valían a algo más de un tercio de la hoja, aunque en este contexto no se trata en 
realidad de proporcionar una medida exacta.

13 Lope Balboa es un personaje literario (condición sobre la cual véase lo dicho al 
final del apartado introductorio «La presente edición»), soldado español nacido hacia 
1575, de origen portugués y guipuzcoano de vecindad. Casado en Oñate con Amaya 
Aguirre y padre de Íñigo Balboa y de sus dos hermanas. Compañero de armas de 
Diego Alatriste, Sebastián Copons, Martín Saldaña y Juan Vicuña, junto a los que 
sirvió en el Tercio Viejo de Cartagena (desde 1598), participando en la batalla de 
Nieuport (1600) y el sitio de Ostende (1601-1604). Fue el único superviviente, junto 
a Diego Alatriste, en la jornada en la que éste recibió el apodo de capitán (1606). 
Continuó en la milicia, junto a Sebastián Copons, durante la Tregua de los Doce Años 
(1609-1621), y se reencontró con Alatriste en 1619, cuando éste se alistó en las nuevas
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tropas reclutadas por Spínola. Participó en la campaña del Palatinado (1621-1622) y 
murió de un tiro de arcabuz en el asalto a un baluarte de Jülich (1622), ocasión en 
la que Alatriste le juró ocuparse de su hijo Íñigo, lo que haría a finales de ese mismo 
año, al establecerse en Madrid, después de ser licenciado de la milicia.

14 El baluarte o bastión es la obra de fortificación pentagonal que se proyecta ha-
cia el exterior del cuerpo principal de una fortaleza, situado generalmente en las es-
quinas de sus muros (llamados muros de cortina), como punto fuerte de la defensa 
contra el asalto de tropas enemigas. Su diseño y el hecho de que sobresalga del cuer-
po de la fortaleza le permiten cubrir con fuego cruzado tanto los otros baluartes como 
los muros de cortina. Jülich (también conocida por su nombre francés de Juliers) es 
una ciudad alemana situada a orillas del Ruhr que pertenecía al ducado de Jülich-
Geldern y actualmente al land de Renania del Norte-Westfalia. Su célebre ciudadela 
fue construida en 1547 por el arquitecto italiano Alessandro Pasqualini. La plaza fue 
conquistada en 1609 por las tropas del archiduque Leopoldo, pero al año siguien-
te fue tomada por los holandeses al mando de Mauricio de Orange, siendo recupe-
rada en febrero de 1622 por los tercios españoles comandados por Ambrosio de 
Spínola.

15 El célebre artista español Diego Velázquez (Sevilla, 1599-Madrid, 1660), pintor 
de cámara del rey Felipe IV desde 1623. Realizó La rendición de Breda, también cono-
cida como Las lanzas, en 1635 (diez años después del suceso, ocurrido en 1625), con 
destino al Salón de Reinos del Palacio del Buen Retiro, en Madrid. A la posible pre-
sencia del capitán Alatriste en el cuadro se dedica especial atención en la tercera entre-
ga de la serie, El sol de Breda.

16 El hatillo era un pequeño envoltorio o paquete que se hacía para llevar la ropa 
y otros efectos personales del que iba de un lado a otro.

puzcoano y también era un hombre valiente. Dicen que 
Diego Alatriste y él fueron muy buenos amigos, casi como 
hermanos; y debe de ser cierto porque después, cuando a 
mi padre lo mataron de un tiro de arcabuz en un baluarte 
de Jülich14 —por eso Diego Velázquez no llegó a sacarlo 
más tarde en el cuadro de la toma de Breda como a su 
amigo y tocayo Alatriste, que sí está allí, tras el caballo—,15 

le juró ocuparse de mí cuando fuera mozo. Ésa es la razón 
de que, a punto de cumplir los trece años, mi madre me-
tiera una camisa, unos calzones, un rosario y un mendru-
go de pan en un hatillo16, y me mandara a vivir con el ca-
pitán, aprovechando el viaje de un primo suyo que venía a 
Madrid. Así fue como entré a servir, entre criado y paje, al 
amigo de mi padre.

Una confidencia: dudo mucho que, de haberlo 
conocido bien, la autora de mis días me hubiera enviado 
tan alegremente a su servicio. Pero supongo que el título 
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17 En una época de elevada tasa de analfabetismo (especialmente en el medio 
rural), era normal que se encargase a un tercero escribir o leer la correspondencia de 
una persona. Para ello había escribanos profesionales, pero también era frecuente, 
en localidades pequeñas, que el cura párroco lo hiciera de favor, en especial con los 
pobres.

18 Fleurus es una ciudad valona, en el condado (hoy provincia belga) de Henao 
(en francés, Hainaut; en neerlandés, Henegouwen) que en el siglo xvii fue el esce-
nario de dos importantes batallas. La primera, que es la aludida aquí, se libró el 29 
de agosto de 1622, durante la guerra de los Treinta Años, y en ella los tercios espa-
ñoles del Palatinado, al mando de Gonzalo Fernández de Córdoba, fueron derrota-
dos por un ejército de protestantes alemanes al servicio de los holandeses, mandado 
por Christian de Brunswick y el conde Ernst von Mansfeld. La segunda, en el mar-
co de la guerra de la Gran Alianza o guerra de la Liga de Augsburgo, tuvo lugar el 1 
de julio de 1690 y en ella el ejército francés derrotó a las tropas imperiales.

19 Se trata del gran escritor Frey Lope Félix de Vega Carpio (Madrid, 1562-
1635), apodado por sus contemporáneos el Fénix de los Ingenios, por haber desta-
cado como poeta, dramaturgo y narrador. Sus celebradas comedias son objeto de 
frecuente alusión en la serie de Alatriste, donde él mismo aparece ocasionalmente 
como personaje (véanse las notas I.57, III.8, III.29, III.30, IV.12, IX.20, IX.61, 
IX.71 y X.3).

de capitán, aunque fuera apócrifo, le daba un barniz ho-
norable al personaje. Además, mi pobre madre no andaba 
bien de salud y tenía otras dos hijas que alimentar. De ese 
modo se quitaba una boca de encima y me daba la opor-
tunidad de buscar fortuna en la Corte. Así que me despachó 
con su primo sin preocuparse de indagar más detalles, 
acompañado de una extensa carta, escrita por el cura de 
nuestro pueblo,17 en la que recordaba a Diego Alatriste 
sus compromisos y su amistad con el difunto. Recuerdo 
que cuando entré a su servicio había transcurrido poco 
tiempo desde su regreso de Flandes, porque una herida 
fea que tenía en un costado, recibida en Fleurus18, aún es-
taba fresca y le causaba fuertes dolores; y yo, recién llega-
do, tímido y asustadizo como un ratón, lo escuchaba por 
las noches, desde mi jergón, pasear arriba y abajo por su 
cuarto, incapaz de conciliar el sueño. Y a veces le oía can-
turrear en voz baja coplillas entrecortadas por los accesos 
de dolor, versos de Lope19, una maldición o un comenta-
rio para sí mismo en voz alta, entre resignado y casi diver-
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20 Como se verá luego, la acción transcurre entre 1622 y 1623.
21 Luis de Alquézar es un personaje literario, cuyo aspecto físico se asemeja al re-

trato del caballero calatravo don Pedro de Barberana, del Consejo Privado del rey, 
pintado por Velázquez hacia 1631-1634. Letrado aragonés, oriundo de la villa de 
Alquézar, en el somontano  oscense. Nacido hacia 1570, estudió ambos derechos en 
Zaragoza e inició su carrera como escribano de la Real Audiencia de la capital arago-
nesa. Después de ascender con tesón en la administración, llegó al Consejo de 
Aragón hacia 1610. Contando inicialmente con el apoyo de Olivares, alcanzó el 
preciado cargo de secretario real en 1623, aunque más tarde caería en desgracia por 
los sucesos narrados en El caballero del jubón amarillo. A raíz del episodio de los dos 
ingleses, Luis de Alquézar sostuvo una enconada enemistad contra Diego Alatriste, 
del que intentó deshacerse en varias ocasiones, generalmente por mediación del es-
padachín Gualterio Malatesta.

22 Gualterio Malatesta es un personaje literario, espadachín a sueldo y excelente es-
grimidor, nacido en Palermo (Sicilia). Comenzó su carrera en su ciudad natal (que 
entonces formaba parte de la Corona de España) y, tras acreditarse como uno de los 
mejores de su oficio, se trasladó a Madrid, donde, tras actuar durante un tiempo por 
libre, entró como sicario al servicio del secretario del rey Luis de Alquézar. A conse-
cuencia de sus desavenencias con Diego Alatriste sobre el modo de rematar el asalto 
contra «los dos ingleses», se convirtió en su enemigo mortal, como se refleja en 
Limpieza de sangre, El oro del rey y El caballero del jubón amarillo.

tido por la situación. Eso era muy propio del capitán: en-
carar cada uno de sus males y desgracias como una especie 
de broma inevitable a la que un viejo conocido de perver-
sas intenciones se divirtiera en someterlo de vez en cuan-
do. Quizá ésa era la causa de su peculiar sentido del hu-
mor áspero, inmutable y desesperado.

Ha pasado muchísimo tiempo y me embrollo un 
poco con las fechas. Pero la historia que voy a contarles 
debió de ocurrir hacia el año mil seiscientos y veintitan-
tos, poco más o menos.20 Es la aventura de los enmascara-
dos y los dos ingleses, que dio no poco que hablar en la 
Corte, y en la que el capitán no sólo estuvo a punto de dejar 
la piel remendada que había conseguido salvar de Flandes, 
del turco y de los corsarios berberiscos, sino que le costó 
hacerse un par de enemigos que ya lo acosarían durante el 
resto de su vida. Me refiero al secretario del rey nuestro 
señor, Luis de Alquézar21, y a su siniestro sicario italiano, 
aquel espadachín callado y peligroso que se llamó Gualte-
rio Malatesta22, tan acostumbrado a matar por la espalda 
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23 Angélica de Alquézar es un personaje literario. Dama aragonesa, nacida en 
1611 o 1612. Huérfana a temprana edad, fue recogida y educada refinadamente 
por su tío Luis de Alquézar, secretario del rey. Introducida en la Corte, llegó a ser 
nombrada menina de la reina. Mantuvo una ardiente relación de amor y odio con 
Íñigo Balboa, a quien conoció, siendo ambos muy jóvenes, en 1623, momento en 
el que Íñigo se enamoró perdidamente de Angélica. Esta tormentosa relación alcan-
zó su apogeo durante el lustro 1630-1634. Dama de celebrada hermosura, habría 
sido retratada por Velázquez hacia 1635. Murió joven, sin alcanzar la treintena, an-
tes de 1640.

24 Íñigo Balboa es un personaje literario, hijo de Lope Balboa, camarada de 
Alatriste, y de Amaya Aguirre. Nace en Oñate el 2 de abril de 1610. Habiendo que-
dado huérfano en 1622, por la muerte de su padre, Íñigo viaja a Madrid y se instala 
en casa de Diego Alatriste, junto al cual vive, en 1623, la aventura de los dos ingle-
ses (El capitán Alatriste) e interviene en el asalto al convento de las adoratrices beni-
tas, tras el cual es detenido por la Inquisición (Limpieza de sangre). Entre 1624 y 
1625 participa en la guerra de Flandes, junto a Alatriste, como mochilero de los 
tercios (El sol de Breda). De regreso a España (1626), acompaña al capitán en el 
asalto al galeón Niklaasbergen, en Sevilla y Cádiz (El oro del rey), y en el desenmasca-
ramiento de una conspiración contra Felipe IV (El caballero del jubón amarillo). Ese 
mismo año pasa a Nápoles, siempre en compañía de Alatriste, y se enrola en los 
tercios de Italia, participando en las campañas de corso en el Mediterráneo (Corsarios 
de Levante). De regreso a España, tras nuevas aventuras italianas, sienta plaza en el 
cuerpo de correos reales y prosigue su relación amorosa con Angélica de Alquézar, 
que durará hasta la muerte de la joven, poco antes de 1640. En este período, Íñigo 
combate, de nuevo con Alatriste, en la batalla de Nördlingen (1634), asesora a 
Diego Velázquez sobre el cuadro La rendición de Breda (1635) y participa en la gue-
rra franco-española, la defensa de Fuenterrabía y la guerra de Cataluña (1636-
1642). Su destacada actuación le valdrá el ascenso a alférez, grado que ostenta en la 
derrota de los tercios españoles en Rocroi (1643), batalla en la que muere el capitán 
Alatriste y donde el propio Íñigo resultará herido, cayendo prisionero de los france-
ses, aunque más tarde logra evadirse y regresar a España. Sus méritos le valen el 
nombramiento de capitán de una bandera y, más tarde, el paso a la Guardia Real, 
con el grado de alférez y finalmente el de capitán. En calidad de tal escoltará a Felipe IV

que cuando por azar lo hacía de frente se sumía en pro-
fundas depresiones, imaginando que perdía facultades. 
También fue el año en que yo me enamoré como un bece-
rro y para siempre de Angélica de Alquézar23, perversa y 
malvada como sólo puede serlo el Mal encarnado en una 
niña rubia de once o doce años. Pero cada cosa la contare-
mos a su tiempo.
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