Un libro cada semana (14)

Juan Belmonte, matador de toros
Manuel Chaves Nogales

"Juan es un niño atónito, que cuando asoma por las tardes al portal de su casa con el babadero recosido y limpio, llevando en las manecitas la onza de chocolate y el canto de pan moreno que le han dado para merendar y contempla el abigarrado aspecto de la calle desde la penumbra del zaguán, se siente sobrecogido por el espectáculo del mundo..."

Que no se equivoquen taurinos y antitaurinos con el título: Juan Belmonte, matador de toros, es mucho más que una historia de toros y toreros. Es una biografía casi novelada, apasionante, magníficamente escrita por el que tal vez fue el reportero, cronista y escritor más notable de su momento, el sevillano Manuel Chaves Nogales. Publicada como serial en La Estampa en 1935, narra las memorias del legendario torero Belmonte, rival en los ruedos del también famoso Joselito: un torero admirado por los escritores de la generación del 98 y la del 27, amigo de Valle-Inclán, de Zuloaga y de Hemingway. Juan Belmonte, que reforzó su leyenda suicidándose en 1962 de un tiro en la cabeza en su cortijo andaluz, dictó él mismo sus memorias a Chaves Nogales, quien supo convertirlas en una obra maestra de penetración psicológica y de cuadro social de una Sevilla y una España que estaban a sólo un año de la cruel Guerra Civil. Fue tal el éxito de ventas y la popularidad de esta obra que pronto conoció varias reediciones, fue traducida al inglés y al francés, y se convirtió en texto obligatorio para el estudio de la lengua española en varias universidades norteamericanas. Arrastrado por el torbellino de la contienda civil, Chaves Nogales, de simpatías republicanas pero consciente del desgarro al que a España la sometían la extrema derecha y la extrema izquierda, se exilió en 1936 para no volver jamás. Murió prematuramente en Londres, a los 46 años, no sin antes escribir A sangre y fuego, que tal vez sea el mejor libro de relatos escrito sobre la guerra civil española. Molesto su nombre para unos y otros, vencedores y vencidos, a los que incomodaba con su imparcial y lúcida objetividad, ningún periódico español dio la noticia de su muerte.